LoS CASoS NUNCA CoNTADoS
PoR EL DR. WATSoN \
Seleccién e introduccién

Richard Lancelyn Green

los archivos de baker street




Multitud de escritores de misterio han visitado las cataratas de Reichenbach
para convocar al fantasma de Sherlock Holmes con la esperanza de que
resuelva nuevos casos. Richard Lancelyn Green nos ofrece una coleccion de
historias realizadas por expertos del calibre de Julian Symons, Ronald Knox,
Adrian Conan Doyle, Vicent Starrett, D. O. Smith, y otros autores de igual
meérito, todas ellas narradas al estilo y manera del incomparable doctor
Watson/Conan Doyle.

Como dice Richard Lancelyn Green: "Si las historias de este libro logran
reavivar el fuego de las habitaciones de Baker Street, o repetir el ruido de los
cabriolés, o captar el sonido de un pie sobre la escalera, entonces habran
conseguido su objetivo’.
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Introduccion

EL Strand Magazine de diciembre de 1893 revel6 que Sherlock Holmes y el profesor
Moriarty habian muerto en las cataratas de Reichenbach. Esa, al menos, era la
creencia del doctor Watson y de su creador. «Holmes muri6 en el numero de
Navidad», dijo Conan Doyle, «asi que ahi acaban sus aventuras». Habia fracasado en
comprender cuan poderoso era el espiritu que habia creado o cuan indestructible era
el mito al que habia dado a luz. El publico no aceptaria la desaparicion de un
personaje tan popular y muchas personas estaban ansiosas por ver llenado ese vacio.

«Supongan que alguien que se imagina estar “en el mismo plano intelectual” que
el sefior Conan Doyle arrastrara a Sherlock Holmes de nuevo a la vida. ¢ Cual seria el
remedio del sefior Doyle?», pregunt6 el St James's Gazette, seiialando las historias
que usaban personajes creados por Dickens, la secuela de Walter Besant a Ibsen, The
Doll’s House and After, y el falso Don Quijote de Avellaneda. La verdad es que no
habia remedio, pues Holmes ya habia asumido una existencia independiente.

Pocos autores podian resistir la tentacion de escribir una parodia de Sherlock
Holmes, o de entrevistarle o de componer versos conmemorativos en su honor.
Vagaron por las cataratas de Reichenbach en su intento de resucitar al gran detective
o invocaron a su fantasma. Le dieron la bienvenida en sus libros y le llamaron con
otros nombres. En Alemania, Espafia y Rusia ya estaban apareciendo nuevas historias
con su nombre; pronto se vio oponiendo su inteligencia al mas reputado caballero-
ladron de guante blanco de Francia; y, como dijo su hermano Mycroft, se iba a oir
hablar de él en todas partes.

Los eruditos empezaron a desentrafiar la confusa cronologia y a buscar respuestas
a algunos de los problemas biograficos. Parecia que los lectores nunca quedarian
satisfechos, pues no podian saber lo suficiente sobre Sherlock Holmes. La mano de
Doy le se vio presionada una y otra vez, y bajaria hasta las camaras de Cox and Co.,
en Charing Cross, para sacar historias nuevas, pero todavia el publico deseaba mas. Y
asi fue cémo los expertos del mas elevado calibre, uno de los cuales, segtin Doyle,
sabia mas acerca del tema que él mismo, cogieron la pluma por el doctor Watson y le
ayudaron a escribir la crénica de algunos de los casos anteriormente no registrados.

LA AVENTURA DEL COCHE DE PRIMERA CLASE

Ronald Knox es una de las autoridades mas versadas en Sherlock Holmes y la
persona que demostrd por primera vez como los métodos de la «Critica Superior» y
la erudicion clasica se podian aplicar a las historias. Naci6 en 1888, el hijo mas
pequefio de un obispo anglicano, y murié en 1957, habiendo sido durante cuarenta
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afios un converso a la fe catélica. Igual que su hermano, E. V. Knox, se convirtio en
un temprano y ardiente admirador de Sherlock Holmes a través de la lectura de las
historias del Strand Magazine. Era una de las pocas publicaciones seculares a las que
se permitia la entrada en la casa Knox, y la primera a la que los nifios tuvieron
acceso. «Citas de las epistolas del doctor Watson», dijo mas adelante su hermano,
«eran bien consideradas por mis hermanos y por mi en todas las situaciones
apropiadas e inapropiadas».

Una revista familiar les brind6 la oportunidad de escribir un ensayo sobre las
inconsistencias encontradas en los relatos, y éste, a su vez, sirvid6 como base para el
famoso articulo, «Studies in the Literature of Sherlock Holmes», que Ronald ley6 en
el Club Gryphon de Oxford en 1911. Ambos ensayos le fueron enviados a Conan
Doyle, quien, si no dio su opinion acerca del primero, al menos encontr6 bastantes
cosas que le divirtieran en el segundo. Lo ley6 en el Blue Book de Oxford, donde fue
publicado por primera vez en julio de 1912. Luego se convirtio en una de las
conferencias mas populares de Ronald Knox y obtuvo un aplauso general en 1928,
cuando se incluy6 en sus Essays in Satire.

Los otros escritos sherlockianos de Knox incluyen su primer libro, Juxta Sauces,
de 1910, en el que Holmes es miembro del simposio, y Memories of the Future, de
1923, donde Lady Opalo describe la gran estatua del detective en Baker Street;
también hubo criticas, articulos, cartas a la prensa y un ensayo sobre «Mycroft y
Moriarty», aparecido en la antologia de H. W. Bell de 1934, Baker Street Studies.
Knox era amigo intimo de G. K. Chesterton y miembro del Detection Club. Edit6 The
Best Detective Stories of the Year 1928, dando en la introduccién su famoso decalogo
o lista de reglas que debian seguir los escritores de misterio, y fue autor de seis
novelas de detectives, la mayoria de las cuales, ha de decirse, tienen como
protagonista al mas bien insipido y nada memorable sabueso amateur, Miles Bredon.

Durante un tiempo Knox se desilusioné con el mundo sherlockiano. «No soporto
los libros sobre Sherlock Holmes», le cont6 a un editor que le habia pedido que
hiciera la resefia de uno de ellos. «Resulta tan deprimente que mi unico logro
permanente sea el de haber iniciado una mala broma... Si es que la empecé yo». Sin
embargo, su viejo entusiasmo reviviéo después de la guerra y fue entonces cuando
acepto escribir «La Aventura del Coche de Primera Clase» para el Strand Magazine.

Mucha gente creia que Sherlock Holmes era la unica persona que podia restaurar
la débil suerte de la revista. A los editores les resultaba cada vez mas dificil competir
con las nuevas e impetuosas revistas en formato de bolsillo. Richard Ushborne, en
una resefia a The Annotated Sherlock Holmes en 1967, explicdé cuales eran los
problemas. Dijo que lamentaba que el compilador no hubiera incluido ninguno de los
articulos que E. V. Knox habia escrito para Punch:

También me gustaria ver de nuevo esa historia de Holmes que conseguimos que
Ronald Knox escribiera para el moribundo (y querido). Strand en 1947, «La Aventura
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del Coche de Primera Clase». Digo «conseguimos» porque yo era ayudante de
Macdonald Hastings, editor del Strand en sus ultimos tres afios. Nosotros también
estabamos agobiados por la leyenda de Holmes en aquellos dias, igual que parecian
estarlo los lectores (escasos) de la revista. Para nosotros, cuando éramos nifios, el
Strand habia sido Holmes, y la cara de Holmes/Paget nos miraba con el cefio fruncido
a través de la ventana mientras nos preguntabamos cémo hacer que el Strand de
tamafio de bolsillo (escasez de papel) fuera rentable de nuevo. La mitad del tiempo
queriamos asesinar su inestable nombre y empezar con una nueva férmula, con
desnudos y cuentos cortos para competir con las revistas rivales Lilliput y Men Only,
que ganaban dinero. La otra mitad del tiempo queriamos hacer volver a Doyle,
Kipling, Jacobs y Wodehouse, y retornar al mundo de la luz de gas y los cabriolés.
Cuando el Strand cerré finalmente en 1950, mi viejo maestro me escribio: «Me
encantaba el viejo y querido Strand. Para serle franco, en este siglo no he abierto
ningun ejemplar de la revista». Quiza él era el tipico lector al que nos enfrentabamos.

La historia de Knox apareci6 en el nimero de febrero de 1947 y se hizo un intento
por recrear la atmosfera original. «;Recordais esto?», preguntaba el editorial encima
de una fotografia de la primera pagina de «La Aventura de Shoscombe Old Place»:
«Fue la ultima de las historias de Sherlock Holmes publicada en el Strand Magazine
en 1927. En este namero, Monsefior Ronald Knox, imitando con fidelidad el estilo
del gran maestro, devuelve otra vez a Holmes y a Watson a las paginas del Strand. Al
recuerdo inmortal de Sir Arthur Conan Doyle ofrecemos la primera Aventura
Apocrifa de Sherlock Holmes». Un encabezamiento del Strand Magazine hecho por
Garth Jones (el artista que disefi6 las tapas para El Sabueso de los Baskerville), con
una fecha anterior a la Primera Guerra Mundial, e ilustraciones de Tom Purvis, «En
Respetuosa Memoria de Sidney Paget», completaban el efecto. Su titulo principal era:
«El Sherlock Holmes Apdcrifo», y pretendia ser la primera historia de una serie, pero
en realidad fue la tinica que se publicé.

El relato es original, y no es uno de los que menciona el doctor Watson; no
obstante, sigue con firmeza la tradicién y posee muchos toques altamente evocadores
y convincentes. Aunque no esté basado en hechos reales, el caso de la desaparicion
del sefior Nathaniel Swithinbank podria pasar con facilidad como el trabajo del
segundo doctor Watson, quien, de acuerdo con la anterior tesis de Knox, habia escrito
pastiches después de la desaparicion de su amigo.

Los doctores Watson ilegitimos han sido la maldicion de los estudiosos desde el
momento en que el verdadero se puso a escribir. Dos en particular no han recibido la
debida atencion a su trabajo al ser descubiertos entre los propios papeles de Conan
Doyle. Uno es el esbozo de una trama para una historia que implicaba el uso de
zancos, y la otra es una historia completa.
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LA AVENTURA DEL BANQUERO DE SHEFFIELD

El Star Man’s Diary del 13 de junio de 1942 anunci6 un «Hallazgo» de Sherlock
Holmes. Era nada menos que el «manuscrito de una aventura no publicada del mas
grande de todos los detectives de ficcion», y las nuevas de su descubrimiento habian
sido dadas por «el hijo del autor», Adrian Conan Doyle, quien la habia encontrado al
revisar los papeles de su padre en busca de material para una biografia que estaba
escribiendo Hesketh Pearson. «L.amentablemente», continuaba el Diary, «nuestra
curiosidad inevitable no va a quedar satisfecha; no existe probabilidad de que la
historia se publique». No se dio ninguna razon, pero al escritor del articulo no le
quedo ninguna duda de que estaba en la propia letra de Doyle. «Cada linea de las
historias de mi padre, desde la primera época, se hallaba en su escritura prolija», le
cont6 Adrian, y luego, citando un comentario hecho por primera vez en 1914 por un
corrector de pruebas del Strand Magazine, anadio: «Era tan meticulosamente clara
que la casa editorial siempre se referia a él como el “Amigo del Editor”».

La noticia del descubrimiento pronto llegé a Estados Unidos, y se le pidio a
William King, representante en Londres de Associated Press, que averiguara mas al
respecto. En su despacho, con fecha de 12 de septiembre de 1942, informé que la
historia habia estado en un cajén con otros documentos de la familia y que el sobre
que la contenia tenia una nota de la viuda de Doyle que explicaba que su marido se
habia refrenado de publicarla porque creia que no estaba a la altura de su nivel
habitual. Tanto Adrian Conan Doyle como Hesketh Pearson acordaron que el nivel
era mas bajo de lo usual, pero ninguno parecio dudar de su autenticidad; ciertamente,
mas bien lo contrario, pues King termino diciendo: «El relato fue escrito varios afios
antes de que Sir Arthur muriera, pero el estado del papel indicaria, dijo su hijo, que
no se encontraba entre las tltimas de sus historias sobre Sherlock Holmes. Muestra la
misma escritura cuidada que caracterizaba todos sus manuscritos».

Nadie estaba mas ansioso por que se publicara la obra que Edgar W. Smith de los
Irregulares de Baker Street. En una carta al Saturday Review of Literature del 10 de
octubre de 1942 dijo que su descubrimiento era de «importancia césmica»; y sin
importar lo inferior que fuera la historia, ningin argumento creado para justificar su
supresion tendria validez alguna. «jEl mundo estd demasiado ansioso e insiste
pidiendo mds —no importa qué— Sherlock Holmes!».

La primera oportunidad para que el publico juzgara por si mismo surgio en agosto
de 1943, cuando el Strand Magazine publicé el capitulo de la biografia de Pearson
que contenia extractos de la historia. Pero atn se hurtaba su totalidad. Se rechaz6 una
oferta de 20.000 dolares de una revista estadounidense, y Adrian Conan Doyle
también se negd a cablegrafiar la historia al presidente de los Irregulares de Baker
Street para que pudiera leerla en la cena anual, una vez que los invitados hubieran
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jurado guardar el secreto.

Nada mas se oy6 hablar de ella hasta 1947, cuando sali6 a la luz un nuevo lote de
manuscritos de Conan Doyle de una camara subterranea de un banco en
Crowborough, que incluia el ensayo titulado «Some Personalia about Mr. Sherlock
Holmes», que fue escrito en 1917. Este llegé a la atencién del editor de la revista de
Hearst, Cosmopolitan, quien pregunt6 si podia publicarlo; pero como ya lo habia sido
en el Strand Magazine y en la autobiografia de Doyle, en su lugar se le ofreci6 «The
Man Who Was Wanted», y gustosamente lo acept6. Tenia la impresion de que
también habia sido hallado en la camara del banco y que estaba en forma de
manuscrito. «jEncontrada!», decia la tapa del niimero de agosto de 1948, «La Ultima
Aventura de Sherlock Holmes. Una historia no publicada hasta ahora de Sir Arthur
Conan Doyle». Estaba, tal como los que la vieron habian advertido, un poco por
debajo del nivel habitual. «Somos conscientes», reconocio el editor, «de que hay
varias inconsistencias en esta historia. No hemos tratado de corregirlas. Se publica tal
como se encontrd, a excepcion de unos cambios menores en la ortografia y la
puntuacion».

En Inglaterra, la historia se ofreci6 al Strand Magazine, pero los editores la
rechazaron por no poder permitirse pagarla, y ain seguia disponible cuando el editor
del Sunday Dispatch se puso en contacto con Denis Conan Doyle el 12 de agosto de
1948. Las negociaciones se alargaron hasta diciembre, cuando se acordé un precio de
250 libras, y los nuevos agentes literarios, Pearn, Pollinger y Higham, quienes habian
sustituido a A. P. Watt & Son, consiguieron unos términos muy ventajosos para la
venta de los derechos al extranjero. La primera parte de la historia aparecio en el
periodico el 2 de enero, y el resto el 9 y el 16 de enero. Una vez mas se hicieron
advertencias respecto a las inconsistencias y, para prevenir mas criticas, el editor
afadio una declaracion de Denis Conan Doyle que decia: «En apariencia, mi padre
freno la publicacion de “The Case of the Man who was Wanted” por no considerar
que estuviera a la altura de su nivel habitual. Su familia adopté el mismo criterio y
por ese motivo ha evitado su publicacion hasta ahora, pero el interés del publico en
esta historia ha sido tan grande que por ultimo hemos cedido a la presion y decidido
permitir que la publicara el Sunday Dispatch».

Cuando se dio por primera vez la noticia de la historia, mucha gente insistio en
que debia publicarse y, en palabras de Edgar Smith, solicité «la inmediata inclusion
de esta nueva Revelacion en el canon de los Escritos Sagrados»; pero cuando se hizo
esto, fueron menos amables. «Algunos notables sherlockianos son bastante severos»,
admitio Vincent Starrett en su columna «Books Alive» del Chicago Tribune el 19 de
septiembre de 1948:

Joseph Henry Jackson considera que la historia «fracasa estrepitosamente». Russell
McLauchlin se inclina por la creencia de que fue escrita, hace pocos afios, por Adrian
Conan Doyle, hijo de Sir Arthur, quien era, como todos sabemos, el agente literario
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del doctor Watson. H. B. Williams piensa que los dos muchachos Doyle, Adrian y
Denis, pueden haber encontrado el relato en una forma fragmentaria entre los papeles
de su padre, y que lo han terminado lo mejor que han podido. Jeremiah Buckley
declara que la obra es una falsificacion y su perpetrador un estadounidense. El
profesor Finlay Christ también insinda la posibilidad de falsificacion, y asi continia
el juego.

De hecho, como pronto descubriria Starrett, no habia sido escrita por Conan Doyle, y
tampoco era una falsificacién. El verdadero autor era Arthur Whitaker. Naci6 en 1882
y se casO en 1909, y su profesion era la de arquitecto. Poco después de casarse
descubrié que le sobraba tiempo y, habiendo sido siempre un gran admirador de
Sherlock Holmes, escribi6 una media docena de tramas para historias. Una de éstas,
la que ahora nos ocupa, la desarrollé en su totalidad y se la envio a Conan Doyle
sugiriéndole que ambos podian colaborar. Doyle le contesto el 7 de marzo de 1911,
diciendo:

Estimado sefior:

Lei su historia. No es mala y no veo por qué usted no cambia los nombres e
intenta que se la publiquen. Por supuesto, no puede emplear los nombres de mis
personajes.

A mi me es imposible unirme para escribir ningtin caso con otro, pues el resultado
seria que los editores de inmediato me bajarian el precio en un 75 por ciento.

A veces estoy abierto a comprar ideas que guardo y uso en el momento que yo
considero propicio y a mi manera. Lo hice una vez y pagué diez guineas por la idea,
escribiéndola con mi estilo. Si asi lo desea, lo haria con usted, pero no puedo
garantizarle usarla, y usted no podria recibir ningun crédito personal por ella.
Considerandolo todo, seria mas inteligente que la empleara usted.

Atentamente suyo,

Arthur Conan Doyle».

Whitaker decidié que aceptaria la oferta, y el 14 de marzo de 1911 se le envi6 un
cheque por diez guineas. Luego, dominado por un nuevo entusiasmo literario,
escribio cuatro o cinco de las otras historias, una de las cuales, «The Missing Bales»,
que presentaba a un detective privado llamado Harold Quest, fue publicada en Novel
Magazine en abril de 1913. Pero las otras fueron descartadas. A lo largo de toda su
vida su interés constante fue la historia natural. Antes de escribir la aventura de
Holmes le habian publicado un articulo sobre murciélagos en el Naturalist, al que
seguirian otros, a la vez que su coleccion crecia hasta convertirse en una de las
mejores del pais (las notas y los diarios sobre pajaros en la actualidad estan divididos
entre el Edward Grey Institute en Oxford y el British Trust for Ornithology en Tring,
mientras que los huevos de pajaros, las mariposas y las polillas fueron al Sheffield
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City Museum). Su interés en la ornitologia tendié a estar por delante de su trabajo
como arquitecto, pero al menos disefié un teatro y un nimero de casas en su ciudad
natal de Sheffield. Ocasionalmente también se veria su nombre en las columnas de
correspondencia de los diarios locales, donde a menudo escribia en verso... al igual
que hacia en sus tarjetas de navidad, dibujadas por €él, y en las cartas que le escribia a
sus amigos.

Whitaker guard6 una copia de la historia, y ésta fue leida por su hermano y
hermana (a quienes les dio la carta de Doyle), y por otros amigos (incluyendo uno a
quien le dio la tarjeta de visita de Doyle que habia acompafiado el cheque), pero ya
casi lo habia olvidado cuando en septiembre de 1945 ley6 por casualidad la biografia
de Hesketh Pearson y vio la atribucion incorrecta que se le daba a la historia. El 24 de
septiembre de 1945 le escribi6 a Pearson, indicando que €l era el autor. «Mi orgullo»,
decia, «no se siente impropiamente herido por su comentario de que “The Man Who
Was Wanted” no esta a la altura de la expectativa creada, y se ve muy mitigada por su
opinion de que lleva la auténtica marca de fabrica. Creo que es un gran cumplido para
mi tnico esfuerzo de plagio».

Pearson contesto la carta el 26 de septiembre, diciendo que el comienzo de la
historia era lo suficientemente bueno como para que él hubiera afirmado que era
auténtica, y sugiriendo que a todas las futuras ediciones les afiadiria una nota que
explicara:

Dos afios después de la publicacion de este libro me enteré por el sefior
Arthur Whitaker, de Sheffield, que él habia escrito la historia no publicada
titulada «The Man Who Was Wanted» unos treinta y cinco afios atras. Se la
habia enviado a Doyle sugiriendo una colaboracion. Doyle replicé que la
historia deberia ser reescrita, pero afiadié que estaba dispuesto a pagar diez
guineas por ella y que se hallaba abierto a comprar ideas de tramas para ser
usadas como y cuando €l lo decidiera, y siempre que le gustaran. El sefior
Whitaker aceptdé la oferta y Doyle archivé la historia entre sus papeles.
Debido a su comienzo caracteristico, crei que era suya propia, y no habia nada
en la escritura que sugiriera lo contrario.

Aunque una edicion nueva publicada por la Asociacion de Editores aparecio en
1946, no contenia la nota debido a que el autor no recibio las galeradas a tiempo.

El 31 de octubre de 1948 Pearson volvio a escribirle a Whitaker, después de haber
recibido unos recortes de prensa de Estados Unidos que dejaban claro que la historia
habia sido publicada con el nombre de Doyle. Estaba pensando en escribir un articulo
al respecto, pero llegado diciembre, después de haberse puesto en contacto con
Vincent Starrett y recibido una copia del Cosmopolitan, tomd la decision de no hacer
nada mas al respecto, en especial por la animosidad mostrada con anterioridad hacia
él por los hijos de Doyle. «Sin importar lo que haga o diga acerca de esta historia»,
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explicd, «con toda probabilidad lo tomaran como algo avieso, razén por la que he
decidido mantenerme al margen del asunto en todo lo que pueda, dejar que Starrett
sepa la verdad y que la cuestion quede enteramente en sus manos». Cada uno le
escribio una carta a Starrett pero, con la publicacion de la historia en el Sunday
Dispatch, Whitaker consideré que en justicia debia revelarle la verdad a Denis Conan
Doyle sin mas demora. Lo hizo el 12 de enero de 1949. La carta le fue remitida a
Adrian Conan Doyle, que se hallaba en Tanger. Este contesté molesto el 21 de enero
y demando pruebas de la autoria de Whitaker. «A menos que reciba tales pruebas que
satisfagan a nuestros abogados, le advertimos que de inmediato estableceremos
accion legal por dafios y perjuicios ante el caso de que cualquier persona lance
cualquier calumnia, sin pruebas sélidas, en contra de nuestro manuscrito.

Whitaker qued6 perplejo por el tono de la carta e indico que poseia la copia
original a papel carbon y que podia presentar una veintena de testigos que habian
visto y leido la historia mucho antes de la muerte de Doyle. Pero el asunto ya se
hallaba en manos de Vertue, Son & Churcher, los abogados del legado de Conan
Doyle. Por ello, Whitaker llamo a sus propios abogados, Lapage, Norris
Sons & Saleby. El 3 de febrero de 1949 pudo presentar la carta original que le enviara
Conan Doyle, y el 15 de febrero el asunto lleg6 a una conclusion satisfactoria. Los
Doyle reconocieron que en verdad la historia era de Arthur Whitaker y, aunque éste
no esperaba ninguna remuneracion, ellos acordaron pagarle parte de los ingresos
obtenidos (150 libras en total, de las cuales 21 se destinaron a cubrir gastos legales).
Mientras tanto, se habia mantenido a distancia a la prensa, pero una vez que se hubo
solucionado la cuestion, el Sunday Dispatch publicé un articulo de John Bingham que
dejaba las cosas claras y explicaba cémo habia surgido la confusion. Whitaker tuvo
poco tiempo para saborear su recién adquirida fama, pues murié stubitamente el 10 de
julio de 1949.

Su curiosa historia le da al relato derecho a tener un lugar en esta coleccion vy,
aunque en su tiempo fue criticada cuando se la consider6 de Conan Doyle debido a la
desconcertante escala temporal doble, al establecimiento erratico de fechas y a las
imposibles referencias a Mary Morstan (quien estaba muerta en 1895), es, no
obstante, de un elevado nivel, y, como engafi6 a la viuda de Doyle, a sus hijos, a sus
dos biografos, Hesketh Pearson y John Dickson Carr, siempre ocupara un lugar
especial entre los escritos apocrifos de Sherlock Holmes.

LA AVENTURA DEL HAMLET UNICO

Vincent Starrett, que, como ya se ha visto, fue uno de los primeros en saber la verdad
acerca de Arthur Whitaker, y que también habia sido uno de los primeros en Estados
Unidos en mencionar la historia de «The Man Who Was Wanted», tal como lo hiciera
en el Chicago Tribune el 12 de septiembre de 1942, naci6 en Toronto en 1886 y
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comenzo su «carrera de idolatria por Conan Doyle» cuando contaba diez afios de
edad. En 1918 escribié su primer articulo, «In Praise of Sherlock Holmes», para el
Reedy Mirror; era un «himno triunfal de gratitud» escrito inmediatamente después de
la publicacién de Su Ultimo Saludo, y se le envié una copia a Conan Doyle. Iba a ser
la inspiracién para una serie de articulos que fueron reunidos en 1933 bajo el titulo
The Private Life of Sherlock Holmes. Pero con anterioridad ya habia realizado su
segunda contribucién a la «literatura de la leyenda». Esta fue «La Aventura del
Hamlet Unico», que fue escrita en 1920 y editada privadamente por Walter Hill para
que se distribuyera en navidad entre sus amigos (uno de los cuales era Conan Doyle).
Se describe como «una aventura hasta ahora no registrada del sefior Sherlock
Holmes», pero el autor también esperaba que se leyera como una «satira cordial sobre
los coleccionistas de libros y los especialistas shakespearianos».

Starrett era un hombre de muchas facetas, afamado critico, ensayista, periodista,
antélogo, poeta, bidgrafo y coleccionista de libros, pero como mejor se lo recordara
serd como «Sherlockfilo». En 1934 fue uno de los miembros fundadores de los
Irregulares de Baker Street; en 1940 edito una antologia de temas sherlockianos (que
incluia su pastiche); y después produjo un torrente de poemas, articulos e
introducciones. «El hecho es», reconoci6 mas adelante, «que ahora apenas puedo
escribir un parrafo sobre cualquier tema sin introducir a Holmes en el argumento».
Bajo la influencia de Conan Doyle escribié una narracion ficticia del caso de Oscar
Slater, Too Many Sleuths, y sus novelas de detectives estaban en deuda con Sherlock
Holmes. Una de ellas, The Casebook of Jimmie Lavender, fue dedicada al «Doctor
John H. Watson, anteriormente de Baker Street, Londres, quien escribio la
prescripcion original». Aunque no era un gran narrador de historias de crimenes, en la
época de su muerte, acaecida en 1974, Starrett se habia establecido a si mismo como
uno de los mas ilustres hombres de libros de Estados Unidos y el decano de los
sherlockianos.

Aparte de aparecer en su propia antologia, 221 B, «La Aventura del Hamlet
Unico» también se incluyé en las Misadventures de Sherlock Holmes, de Ellery
Queen, en 1944, y en la edicion revisada de The Private Life of Sherlock Holmes,
publicada en 1960. Fue el unico pastiche de Starrett, aunque en una ocasién dijo que
podria hacer algo similar creando una historia «sintética». En una carta a Ellery
Queen explicd el motivo que tenia para querer llevarlo a cabo:

Siempre he deseado realizar un Sherlock sintético: el comienzo de una
historia, el desarrollo de otra y la conclusion de una tercera; o quiza seis u
ocho de las aventuras mezcladas en un perfecto relato de Holmes. Puede que
aun lo haga. El motivo seria el de crear una aventura de Holmes que yo
pudiera admirar por completo, y que contuviera todo lo que me gusta: el
comienzo a la mesa del desayuno, con una o dos paginas para deducciones; la
aparicion de la sefiora Hudson, seguida de inmediato por el atribulado cliente,
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quien se desmayaria en el umbral de la puerta; el cabriolé en la niebla, y asi
sucesivamente. Creo que se podria hacer. Me doy cuenta de que cuando
pienso en las historias de Holmes casi de manera instintiva pienso en
semejante cuento increible, me pregunto cual es, y entonces comprendo que
se trata de una coleccién de fragmentos literarios que so6lo existe en mi mente.

En relacion con Starrett se puede mencionar a otros dos escritores de pastiches
sherlockianos; son Harry Bedford-Jones y August Derleth.

Poco después de la publicacién de The Private Life of Sherlock Holmes, Starrett
se enterd por el doctor Logan Clendenning de que se habia encontrado una serie de
historias no publicadas de Sherlock Holmes; habian sido enviadas a Alexander
Woollcott por un tal H. E. Twinells, de Palm Springs, con una explicacién ingeniosa
sobre como habian llegado a estar en su custodia. Starrett se mostro muy intrigado y
pronto Clenennding le consiguio unas copias. «Aunque evidentemente se trataba de
pastiches», dijo mas adelante Starrett, «los cuentos eran muy inteligentes. Sin
embargo, en el acto supe que no habian sido escritos por Conan Doyle y poco
después, debido a ciertas deducciones que estaban a la altura del mismo maestro, tuve
la certeza de que eran de mi viejo amigo Bedford-Jones». Como le sucediera a
Hosmer Angel, el sefior Twinells fue traicionado por su papel y maquina de escribir,
pues eran idénticos a los que empleaba Bedford-Jones.

Habia por lo menos tres historias, cada una basada en un titulo proporcionado por
el doctor Watson. Una concernia a los hermanos Atkinson, de Triconmalee; otra
trataba del destino del Matilda Briggs; y la tercera contenia una narracion del caso de
la Muleta de Aluminio. La ultima fue publicada como un pastiche de Sherlock
Holmes en el Palm Springs News en enero y febrero de 1936 (y luego en el Baker
Street Journal), pero a las otras dos se les cambiaron los nombres y se convirtieron en
historias corrientes de detectives.

Los pastiches de August Derleth tenian una escala mas ambiciosa y con el tiempo
crecieron hasta llegar a ser una saga paralela, completa con su Critica Superior y una
Sociedad. Derleth naci6 en Sauk City, Wisconsin, en 1909, y se convirtio en uno de
los escritores mas prolificos de Estados Unidos, a la vez que en editor de renombre.
Muri6 en 1971 con mas de ciento treinta libros en su haber.

Se hizo aficionado a Sherlock Holmes de nifio, y escribi6 su primer pastiche en el
otofio de 1928, cuando se hallaba en su primer afio de estudios en la Universidad de
Wisconsin. Su intencion era crear una nueva serie de historias de Sherlock Holmes.
Su forma, coment6 con posterioridad, no era la de ser «la imitacién que ponia en
ridiculo, pensada para hacer reir», sino «la carifiosa y admirativa, y menos conocida,
del pastiche». No obstante, Doyle se negd a permitirle usar los nombres de Sherlock
Holmes y del doctor Watson, por lo que a cambio se decidio por «Solar Pons», que
era silabicamente similar e implicaba un «puente de luz»; el compafiero se convirtio
en el doctor Lyndon Parker, y su alojamiento se hallaba en Praed Street. La primera

www.lectulandia.com - Pagina 14



historia, «The Adventure of the Black Narcissus», se publicé en Dragnet en febrero
de 1929. Diez historias mas siguieron en rapida sucesion, tres de ellas escritas en un
solo dia, y luego Pons fue destinado al limbo. Alli habria permanecido de no haber
sido por el interés de Ellery Queen, que incluyé «The Adventure of the Norcross
Riddle» en The Misadventures of Sherlock Holmes, y a partir de ahi hizo que el
nombre de Solar Pons fuera conocido por un publico mas amplio. Entonces se
convencio a Derleth para que revisara las historias anteriores y las publicara en forma
de libro. El titulo fue: In Re: Sherlock Holmes, que era la entrada que Derleth habia
situado en su diario antes de escribir la primera historia; llevaba una introduccion de
Vincent Starrett, y un sello especialmente creado, Mycroft y Moran. Siguieron
muchas otras aventuras en los afios posteriores, incluyendo relatos largos y una
novela.

Solar Pons evolucion6 de Sherlock Holmes, pero se convirtié6 en un personaje
concreto, una distincion que fue puesta de relieve cuando el editor del Baker Street
Journal publicé «The Adventure of the Circular Room» usando los nombres de
Holmes y Watson. Como historia de Pons es un éxito, pero como pastiche de
Sherlock Holmes tiene serios defectos. Como dijera Starrett, Pons era una
«emanacion ectoplasmica de su gran prototipo», un actor inteligente y un pupilo
brillante, pero definitivamente no era Sherlock Holmes. Se hallaba mas en la
tradicion de las historias de Picklock Holes de R. C. Lehmann que aparecieron por
primera vez en Punch en 1893, y un precursor de las historias de Schlock Homes de
Robert L. Fish.

LA AVENTURA DEL HOMBRE MARCADO

La historia original de Schlock Homes fue publicada en el «Apartado de Primeras
Historias» del Ellery Queen’s Mystery Magazine en 1960, y resulto ser tan popular
que se convencio al autor, un ingeniero consultor, para que escribiera mas. Siguio
haciéndolo de vez en cuando hasta su muerte en 1981.

Fred Dannay y Manfred B. Lee, que eran las dos mitades de Ellery Queen,
jugaron un papel muy importante en el desarrollo de la literatura de detectives. Sus
recuerdos eran extensos, sus gustos liberales y su patronazgo amplio, y fueron
responsables directos de muchas historias y secuelas que, de lo contrario, nunca se
habrian escrito. Teman un monopolio virtual de los relatos de Schlock Homes;
también animaron a Barry Perowne a continuar con sus secuelas de Raffles, que
habia comenzado en los afios treinta, y de Michael Harrison, (cuyas historias sobre el
origen de Sherlock Holmes publicaron ellos) consiguieron una serie de nuevos
cuentos de Dupin. Todos los grandes escritores de misterio, vivos y muertos, han
estado representados en las paginas de su revista, y en ella ha habido un flujo regular
de parodias y pastiches sherlockianos. Una de las primeras fue «La Aventura del
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Hombre Marcado», que aparecio en el numero de julio de 1944. Se trataba de una de
dos historias de Sherlock Holmes escritas especialmente para ellos por Stuart Palmer;
la otra era «The Adventure of the Remarkable Worm», que fue publicada en The
Misadventures of Sherlock Holmes.

Palmer naci6 en 1905 y muri6 en 1968. Encontré por primera vez el nombre de
Sherlock Holmes a la edad de doce afios, cuando leyé The Pursuit of the House-Boat,
de John Kendrick Bangs. A los pocos afios ya conocia casi de memoria todas las
historias originales e incluso se habia tomado la molestia de escribir una carta
apreciativa de Sherlock Holmes a su direccion de Baker Street. Realizo su debut
como escritor de relatos de detectives en 1931, pero fue su segundo libro, The
Penguin Pool Murders, el que estableci6 su reputacion y la de su heroina, la maestra
convertida en detective, la sefiorita Hildegarde Withers. «Ella jamas podria haber
existido», dijo después, «de no haber sido por su ilustre predecesor». El amor de ella
por lo oculto, su curiosidad, y su costumbre de retener informacion hasta el desenlace
debian su origen a Sherlock Holmes.

Los dos pastiches, uno serio y otro cémico, fueron escritos mientras Palmer
estuvo destinado en una guarnicion del ejército en Oklahoma, donde cumplia la tarea
de instructor, y ambos, dijo, «se basaron en la gran tradicién y, no obstante, se
concibieron con toda humildad y respeto». Fueron los tnicos que escribio, aunque su
interés en Sherlock Holmes y en los casos no registrados mencionados por el doctor
Watson jamas decrecio. El destino del buque de vapor holandés Friesland, las
singulares aventuras de los Grice Patterson en la Isla de Uffa y las otras «deliciosas y
perdidas historias» serian, insistia, mas preciosas para €l que las canciones perdidas
de Safo.

LA AVENTURA DE LOS ROBOS DEL MEGATHERIUM

Para S. C. Roberts, que mas tarde se convertiria en una de las principales autoridades
sobre la vida del doctor Johnson, fueron los primeros seis volumenes del Strand
Magazine los que le sirvieron como introduccion a Sherlock Holmes. Naci6 en 1887
y fue estudiante, miembro y por ultimo rector del Pembroke College, Cambridge. Fue
Secretario de la University Press entre 1922 y 1948, y Vicerrector de la Universidad
desde 1949 hasta 1951.

Aunque descubri6 a Conan Doyle en 1911, su primera contribucion a la literatura
de Sherlock Holmes (que luego recibiria una impresion privada) fue «A Note on the
Watson Problem» en el Cambridge Review del 25 de enero de 1929, que era un
comentario sobre los estudios de Ronald Knox que habian aparecido en Essays in
Satire. Le siguid un ensayo acerca de la primera época de la carrera del doctor
Watson, un «prolegomeno al estudio de un problema biografico», que se publico en
Life and Letters en febrero de 1930, y en la antologia Essays of the Year, y que luego
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se incluiria en uno de los Criterion Miscellanies de Faber & Faber, donde se extendi6
para que contuviera detalles de los tiltimos afios del doctor Watson. Este se convirtié,
tal como dijera el Times, en la «vida tipo» del doctor Watson y colocé a Roberts en la
primera fila del nuevo saber, saber que alcanz6 su ctispide en 1932 con la publicacién
de una «biografia realmente exhaustiva» de Sherlock Holmes escrita por T.
S. Blakeney, y de un «libro de texto para estudiantes avanzados» de H. W. Bell, que
proporcionaba la cronologia de las historias. Los dos libros fueron resefiados por
Roberts en el Observer. También fue miembro de la primera Sociedad Sherlock
Holmes de Londres y contribuy6 a los Baker Street Studies de Bell.

De sus cuatro pastiches sherlockianos, el primero fue una obra de teatro corta
llamada Christmas Eve, que se imprimi6 privadamente en 1936 para su distribucién
en Navidad. Luego, en 1945, después del robo de algunos libros de la Biblioteca
Athenaeum, publicé «The Strange Case of the Megatherium Thefts». Mas adelante,
en julio de 1951, para coincidir con la exposicion de Sherlock Holmes en Baker
Street y bajo el auspicio de la National Book League, dio una conferencia publica en
el Museo Victoria y Alberto sobre «La Personalidad de Sherlock Holmes», que
inclula unos pocos extractos provocadores de la narracion del doctor Watson «The
Death of Cardinal Tosca». En la misma época fue nombrado Presidente Vitalicio de la
nueva Sociedad Sherlock Holmes, y en calidad de tal (y como Sindico del lugar de
nacimiento de Shakespeare) en 1963 revelo su descubrimiento del manuscrito no
publicado del doctor Watson «The Case of the Missing Quarto», un complemento a la
historia anterior de Vincent Starrett. Todos sus primeros articulos, ensayos y
pastiches, incluyendo su introduccion a la edicion de World’s Classics de las historias
de Sherlock Holmes, se reunieron en 1953 bajo el titulo de Holmes and Watson: A
Miscellany, y siguio siendo un sherlockiano activo hasta su muerte en 1966.

LA AVENTURA DEL CORMORAN AMAESTRADO

La historia de W. E. Duncan Macmillan, originalmente llamada «Holmes en
Escocia», proporciona una narracion del, quiza, mas desconcertante de los casos no
registrados, el que se menciona en La Aventura de la Inquilina del Velo sobre un
cormoran amaestrado, un politico y un faro.

El origen del titulo pareceria remontarse a los dias pasados por Conan Doyle en
Edimburgo, cuando visito la isla de May en el estuario de Forth. La isla tenia poco
que la hiciera recomendable, pero poseia un faro, cormoranes y alcatraces, y Doyle la
us60 dos veces a principios de la década de 1880, primero en un esbozo
semiautobiografico, «After Cormorants with a Camera», que se publico en el British
Journal of Photography en 1881, y de nuevo en «John Barrington Cowles», que
aparecio en el Cassell's Saturday Journal en 1884. Por lo tanto, resulta apropiado que
la historia haya sido escrita por un escocés, que tenga un fondo escocés y que
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apareciera primero en una revista de Edimburgo. Y también es apropiado que fuera
en la Blackwood's Magazine, ya que se trataba de la revista en la que, durante los
primeros afios de su carrera, Doyle anhelaba que le publicaran una historia. A
diferencia del Chamber's Journal, que acept6 su primer relato en 1879, Blackwood's
rechaz6 muchos manuscritos que les envié, incluyendo dos de los que se ha afirmado
que eran prototipos de las historias de Sherlock Holmes: «The Haunted Grange of
Goresthorpe» y «Uncle Jeremy's Household». El primero se lo envio hacia 1880 y
jamas le fue devuelto, mientras que el segundo les lleg6 en 1884 vy, eventualmente,
fue publicado en el Boy's Own Paper.

La historia de Duncan Macmillan se publico en Blackwood’s en septiembre de
1953, y la primera edicion tenia un prefacio con una breve narracion de su origen. El
autor dijo que le parecia estar caminando con el doctor Watson por el Averno.
Pregunt6 si Sherlock Holmes habia sido culpable alguna vez de egoismo o
fanfarroneria, pero Watson lo neg6. Luego pregunto si las afirmaciones que Holmes
habia hecho sobre sus primeros casos estaban justificadas, y, al ser presionado para
que diera un ejemplo, menciond el caso que involucraba al cormoran amaestrado. De
inmediato Watson se relajo, y una vez que se hubieron sentado en un cémodo
cenador, le proporciond la narracion del caso. Cuando acabo, su oyente le pregunto si
en realidad se trataba de la verdadera historia del politico, el faro y el cormoran
amaestrado. «Si, mi querido sefior», repuso el doctor con voz placida y satisfecha, «lo
es en realidad».

LA AVENTURA DEL CASTILLO ARNSWORTH

Las historias que componen The Exploits of Sherlock Holmes!'! eran casi
contemporaneas a «Holmes in Scotland». Se basaban en titulos mencionados por el
doctor Watson y fueron escritas por Adrian Conan Doyle y John Dickson Carr.

Adrian era el hijo mas joven de Sir Arthur Conan Doyle, y nacié en 1910. Dedico
toda su vida a la memoria de su padre. De nifio le acompaii6 en giras de conferencias
por Australia, América, Sudafrica y Escandinavia, donde fue testigo de las maximas
alabanzas al creador de Sherlock Holmes y de la a veces dura critica dirigida contra el
«apostol del espiritismo». Su educacién formal se vio limitada a unos pocos afios en
una escuela especial donde iba a examinarse, y luego dedic6 la mayor parte de su
tiempo a sus pasatiempos de carreras de coches, pintura y zoologia. Se caso en 1938
y poco después se fue al Camerun en una expedicion de captura de reptiles. Poco
docil para someterse a la disciplina de las Fuerzas Armadas, paso los afios de la
guerra en retiro virtual en Vignell Wood, en el New Forrest, donde estaba rodeado por
una coleccion de armaduras, llaves antiguas y papeles familiares.

La direccion del legado literario en un principio recayé sobre su hermano, Denis,
pero en 1943 Adrian entr6 en el conflicto acusando a Hesketh Pearson de haber
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escrito una biografia fraudulenta que no hacia justicia a su padre, y en 1945 produjo
su propio panegirico en forma de panfleto: The True Conan Doyle. Un afio o dos
después, John Dickson Carr fue elegido como el biografo oficial y los dos se hicieron
amigos. Ambos compartian la creencia de que Gran Bretaiia se hallaba en decadencia
y que bajo el nuevo gobierno laborista ya no era un lugar adecuado para vivir. Carr,
una vez terminada su biografia, regresé a Estados Unidos, mientras que Adrian se
dirigi6 a un exilio voluntario, estableciéndose primero en Tanger, luego en Portugal y
por ultimo en Suiza. Los dos hombres se encontraron de nuevo en Nueva York en
1952, cuando Adrian fue a supervisar la inauguracion de la Sherlock Holmes
Exhibition, que incluia la reconstruccion del salén del 221 B que él le habia
comprado al Ayuntamiento de Marylebone. En ocasiones anteriores habian discutido
la posibilidad de revivir a Sherlock Holmes, pero en ese momento tomaron la firme
decision de hacerlo.

Carr tenia ya cierta experiencia en ese campo, pues habia escrito dos piezas cortas
humoristicos para la Asociacion de Escritores de Misterio de América. La primera,
«The Adventure of the Conk-Singleton Papers», se representd en abril de 1948, y la
otra, «The Adventure of the Paradol Chamber», un afio después. En una, la Reina
Victoria era acusada de haber intentado envenenar a Gladstone, mientras que en la
otra el embajador francés se quitaba los pantalones en su presencia. A pesar de ser de
mal gusto, Carr insisti6 en que su intencion no era faltarle al respeto a Sherlock
Holmes.

La primera de las Hazanas, «La Aventura de los Siete Relojes», era una
colaboracion en pleno basada en una idea proporcionada por Carr. «Parte de ella esta
escrita linea a linea de manera alternativa», dijo Adrian en la época de su publicacion.
«No podemos distinguir, ni nadie mas tampoco, quién escribié cada frase. Cuando
escribimos, cada uno de nuestros cerebros es una mitad que forma parte de un todo».
Otras dos se escribieron de la misma manera, pero la colaboracién no resulto facil. A
Carr le resultaba dificil escribir en otro estilo que no fuera el suyo, y no siempre
consideraba que las historias mejoraban con las correcciones realizadas por Adrian.
Escribi6 tres mas y luego «se puso enfermo», dejando que Adrian completara la serie.
En Estados Unidos la primera historia fue comprada por Life, y el resto por Collier,
mientras que en Inglaterra aparecieron en el Evening Standard de Londres y en otros
periodicos regionales.

La reaccion de los lectores fue variada y los Sherlockianos se dividieron entre si.
Algunos permitieron que su juicio se viera empafiado por el resentimiento que sentian
hacia Adrian, mientras que otros dieron la bienvenida a su cambio de actitud, ya que
ahora brindaba su bendicion a una forma literaria que él y su hermano previamente
habian intentado suprimir. Dijo, por ejemplo, en una carta al Irish Times:

Al tratar de continuar con los casos no escritos de Sherlock Holmes
mencionados por el doctor Watson en los cuentos originales, y preservando
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cuidadosamente el estilo y entorno originales, estoy haciendo exactamente lo
que mi padre habria deseado, es decir, revelar un poco mas de los secretos de
Baker Street por la pluma de un Conan Doyle para el placer y diversion de los
viejos amigos de Sherlock Holmes y el doctor Watson.

No sélo era lo que su padre podria haber deseado, sino también, de muchas
maneras, lo que su padre habia hecho, pues sus ultimas historias eran pastiches de su
propio estilo del principio. Pero eran auténticas de un modo que Adrian jamas podria
conseguir. El hecho de que fuera hijo de Conan Doyle o de que fuera capaz de
manejar la lupa de su padre o escribir en el escritorio de su padre, no significaba
garantia de su habilidad como escritor, y tales cosas en si mismas no podian crear
tramas o suministrar ejemplos de razonamiento légico. Sin embargo, tal cosa llegd
con la practica, y asi como algunas de las primeras historias en la serie son
derivativas, e incluso pesadas, con torpes manipulaciones de trama, las posteriores
poseen cierta elegancia propia. La ultima, que es la que se incluye aqui, es sin duda la
mas memorable.

Después de la publicacion de Las Hazanas de Sherlock Holmes en 1954, y de la
muerte de su hermano un afio mas tarde, Adrian se involucré mas en la herencia de su
padre. Hubo varios casos de juzgado y controversias: uno fue el intento por cobrar
derechos de autor impagados en Rusia, otro la discusion con Irving Wallace acerca de
si el doctor Joseph Bell o el mismo Doyle era el Sherlock Holmes «original». En
1959 Adrian edit6 y pago un album de recortes para conmemorar el centenario de su
padre, y en 1963 ayud6 a fundar Sir Nigel Films, que en asociaciéon con otra
compafiia cinematografica produjo la pelicula de Sherlock Holmes, Fog, o A Study in
Terror, y que después fue responsable de una pelicula desastrosa basada en las
historias del Brigadier Gerard.

Su otra gran preocupacion radicaba en su parte de los archivos de la familia. En
1955 habia prometido entregarlos a Dublin; en 1962 se los dio a la ciudad de
Ginebra, y en 1965, con la ayuda del gobierno suizo, compro el Chdteau de Lucens y
lo abrio al publico al afio siguiente con el nombre de Fundacion Sir Arthur Conan
Doyle. Su intencion era ser un memorial permanente dedicado a su padre, pero bajo
presion financiera intent6 vender parte de la coleccibn a una universidad
estadounidense y sufri6 la humillacién de ser «expuesto» por el Sunday Times en
abril de 1969. Muri6 el 2 de junio de 1970. El Chdteau fue vendido y los papeles que
quedaban se trasladaron a una biblioteca local.

Adrian Conan Doyle realiz6 una contribucién importante a la literatura de
Sherlock Holmes y sobrevivira a cualquier dafio que inadvertidamente haya
ocasionado a la reputacion de su padre por su celo algo excesivo.

LA AVENTURA DEL CAPITAN CANSADO
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El Sherlock Holmes Journal es la fuente de la siguiente historia. La revista de la
Sociedad Sherlock Holmes sali6 por primera vez en 1952 y desde 1956 fue editada
por Lord Donegall. A diferencia de su rival mas antiguo, el Baker Street Journal, que
ha publicado un torrente de parodias y pastiches de diverso mérito, el Journal s6lo ha
incluido unos pocos. Los pastiches, explico el editor después, eran anatema para €él a
menos que fueran excepcionalmente brillantes, y tres alcanzaron alguna vez esta
categoria, uno de A. Lloyd Taylor y dos de Alan Wilson. El de Taylor trataba sobre
Vamberry, el comerciante de vinos (muy apropiado, pues habia sido el responsable de
la decoracion de la Taberna Sherlock Holmes), y los de Alan Wilson eran «La
Aventura del Capitan Cansado» y «The Adventure of the Paradol Chamber».

Wilson nacio6 en 1923 y fue introducido a las historias de Sherlock Holmes por su
padre. A la edad de doce afios las habia leido todas muchas veces, con la excepcién
de «La Aventura del Ciclista Solitario», que, por algiin motivo, escapo a su atencion.
Fue esta historia la que ayudd a revivir su primer entusiasmo cuando la descubrio
después de la guerra.

Lord Donegall crey6 que «La Aventura del Capitan Cansado» habia «alcanzado la
perfeccion», y era en «un cien por cien Watson», y con ella Alan Wilson realiz6 su
primera venta en 1958. «The Adventure of the Paradol Chamber», que describia la
relacion del sefior Paradol con Vigor, el Prodigio de Hammersmith, sigui6 en 1961.
También hubo articulos sobre la fecha de El Valle del Terror (él opt6 por 1891); sobre
la integridad de Watson como autor; sobre el emplazamiento del fumadero de opio
mencionado en «La Aventura del Hombre del Labio Retorcido»; y sobre «Holmes el
Histrionico». Este ultimo exponia la tesis de que Holmes habia estudiado para el
escenario y que habia dejado la profesién cuando fue superado por Henry Irving. Era
un tema del cual Wilson hablaba con conocimiento, pues habia estudiado arte
dramatico y él mismo era actor.

Wilson también era miembro de los Milvertonianos de Hampstead, una rama de
la sociedad fundada por Humphrey Morton y Peter Richard que se volvid activa en
195 8 con la publicacion de su propia tarjeta de navidad. Su objetivo era potenciar el
estudio de todo lo relacionado con Milverton, y para ese fin la sociedad publicé una
serie de articulos con solida investigacion. Fue mas activa entre 1958 y 1963, aunque
continu6 existiendo hasta la muerte de Morton en 1969. «Son of Escott», un articulo
que abordaba el coqueteo de Holmes con la doncella de Charles Augustus Milverton,
y su inesperada secuela, fue la «historia Milverton» mas importante de Wilson. Era
como «The Giant Rat of Sumatra», una historia para la que el mundo no estaba
preparado —en verdad para la que el mundo jamas estara preparado—, y aparecio en
el Baker Street Journal.

Ademas, Alan Wilson adapté La Aventura del «Negro». Peter para la radio y fue
el ganador de la Sherlock Holmes Society Photographic Competition de 1963.
También compil6 una enciclopedia, listando todos los personajes y lugares
mencionados en las historias. Give Me Data estuvo lista para su publicacion a
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principios de los afios sesenta, pero se dejo a un lado cuando apareci6 otro libro que
abarcaba casi el mismo terreno. Su actividad sherlockiana ces6 en 1963 cuando se
marcho de Inglaterra para convertirse en director del New Zealand Drama Council.

LA AVENTURA DE LA EMPERATRIZ VERDE

Resulta apropiado que «La Aventura de la Segunda Mancha». («La Aventura de
la Emperatriz Verde») siga a «La Aventura del Capitan Cansado», ya que ambas
acontecen en el mismo periodo. Al comienzo de «La Aventura del Tratado Naval».
Watson dice:

El primer mes de julio después de mi matrimonio se hizo memorable por
tres casos interesantes en los que tuve la suerte de estar asociado con Sherlock
Holmes y de estudiar sus métodos. Los encuentro registrados en mis notas
bajo los encabezamientos de «La Aventura de la Segunda Mancha», «La
Aventura del Tratado Naval» y «L.a Aventura del Capitan Cansado».

Entonces él no estaba en libertad de escribir el primero, porque implicaba a
muchas de las familias mas distinguidas del reino y temia que tuviera que llegar el
nuevo siglo antes de que los hechos pudieran hacerse publicos. Sin embargo, sirvié
para proporcionar un excelente ejemplo de los métodos analiticos de Holmes y el
manejo detectivesco del caso habia impresionado a todos los que estuvieron
asociados con él. «Conservo todavia», afiadia Watson, «un relato casi verbal de la
entrevista en que Holmes demostro los hechos auténticos de ese caso a monsieur
Dubuque, de la Policia de Paris, y a Fritz von Waldbaum, el afamado especialista de
Dantzig, personajes ambos que habian malgastado sus energias persiguiendo
soluciones que resultaron accesorias».

En 1903, cuando el publico se enter6 por primera vez del regreso de Holmes,
mucha gente sintié curiosidad por saber algo de la «segunda mancha», y los editores
del Bookman de Nueva York se mostraron particularmente ansiosos por verla
publicada, ya que siempre les habia intrigado. «El mero titulo de la historia muestra
genio de un alto nivel», dijeron, «y despierta la expectacion mas intensa». En verdad
era tan importante para su sosiego mental que se envio al editor adjunto a Paris para
discutir el asunto con Monsieur Dubuque, y en el mismo viaje conocié a Conan
Doyle y le pidié que hiciera todo lo que estuviera al alcance de su mano para
garantizar que la historia se escribiera. Doyle accedié de forma inmediata, pero «La
Aventura de la Segunda Mancha», tal como se public, no contenia ninguna
referencia a Monsieur Dubuque ni a Fritz von Waldbaum. Los estudiosos
sherlockianos se dieron cuenta de que debia haber tres casos con el mismo nombre, el
mencionado en «La Aventura del Tratado Naval», otro aludido en «La Aventura de la
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Cara Amarilla», y el que Doyle habia escrito. Qued6 en manos del Sunday Times de
Johannesburgo descubrir detalles del primero.

El 18 de junio de 1967, el diario anuncié un «Concurso Curioso para Nuestros
Lectores», diciendo que como parte de su deber para alentar la buena escritura,
ofreceria un premio de 200 rands'! por una historia de Sherlock Holmes basada en la
descripcion de «La Aventura de la Segunda Mancha» dada en «La Aventura del
Tratado Naval». La fecha de cierre de recepcion era el 30 de septiembre de 1967 y la
extension debia estar entre las 5.000 y 7.000 palabras. Luego el diario dijo que habia
que ignorar la otra referencia al caso y el que llevaba su nombre.

Se recibieron noventa y cinco versiones distintas al finalizar el plazo de entrega, y
el 27 de noviembre, después de dos meses de deliberaciones, se anuncié a dos
ganadores. Se trataba de F. P. Cillié y Miles Masters. El primero habia elegido un
ambiente adecuadamente aristocratico y el otro habia usado el misterio de Jack el
Destripador. Los finalistas se habian decantado por un amplio abanico de temas,
incluyendo politica nacional e internacional, espionaje, escandalos domeésticos, la
Guerra de los Boers y las minas de oro.

Francois Paulus Cillié, cuyo cuento fue publicado en el Sunday Times de
Johannesburgo el 3 de diciembre de 1967, se educo en Port Elizabeth y se gradué con
honores en ciencias econdémicas en la Universidad de Stellenbosch. Adicto a las
historias de Sherlock Holmes desde su infancia, s6lo tenia veinticuatro afios en el
momento del concurso. Escribio el relato por las noches, mientras su novia trabajaba
en el turno de noche en un hospital. Durante el dia él trabajaba como economista en
un banco.

LA AVENTURA DE LA MANO PURPURA

Mucha gente de todas las edades ha escrito pastiches sherlockianos, y ejemplos de su
obra pueden encontrarse en muchas publicaciones pequefias, como un folleto que
salio en 1976 llamado The Non-Canonical Sherlock Holmes. Pero pocos se pueden
comparar con los que escribié D. O. Smith, cuyas historias han estado apareciendo
anualmente desde 1982 en Diogenes Publications. «La Aventura de la Mano
Purpura» fue el primero, seguido de «The Unseen Traveller» y «The Zodiac Plate»; la
intencion del autor es la de producir un volumen completo en el curso del tiempo.
Denis Smith nacio en 1948 y, al igual que muchos otros autores representados
aqui, se intereso por Sherlock Holmes a la edad de doce afios. Probd suerte en gran
variedad de trabajos antes de ir a la Universidad de York, donde curs6 filosofia. Eso y
sus otros intereses, que incluyen la logica, la literatura, los ferrocarriles de Gran
Bretafia y los mapas (que a veces «lee» durante horas sin parar), sumado a su
minucioso conocimiento de las historias de Sherlock Holmes que ha analizado desde
todos los angulos concebibles, ayudaran a explicar por qué es tan experto en este
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campo. Es colaborador habitual del Sherlock Holmes Journal y algun dia espera
presentar la cronologia definitiva de los relatos.

LA AVENTURA DE LA CASA HILLERMAN

Todas las historias de este libro, con la excepcién de la dltima, estan fechadas en los
afios en los que Holmes se hallaba en la cima de sus actividades, pero «La Aventura
de la Casa Hillerman», de Julian Symons, esta ambientada en los afios veinte, durante
su retiro.

Julian Symons nacio en 1912, y se distinguid en los afios treinta como editor de
Twentieth-Century Verse, después como bidgrafo, historiador social y critico. Se
dedicé a escribir relatos de crimenes con estilo festivo antes de la guerra y poco
después se establecio como su exponente mas importante, aunque su empleo de la
ironia para mostrar la violencia que hay detras de las mascaras respetables de la
sociedad situan muchos de sus libros en el nivel de la novela ortodoxa. Es una
autoridad en la ficcién detectivesca y ha escrito una historia exhaustiva de ésta, lo
mismo que libros sobre Edgar Allan Poe y Conan Doyle.

«La Aventura de la Casa Hillerman» procede de The Great Detectives.
Originalmente, el libro iba a ser una serie de «biografias», pero el autor decidié que
como de algunos se sabia demasiado y de otros muy poco, variaria la técnica en cada
caso. «La historia deberia sugerir al maestro», reflexiond, «sin intentar jamas
competir con él». Se evitaria la parodia, y aunque el libro tendria unas excelentes
ilustraciones a color de Tom Adams, el texto seria independiente de ellas. Acerca de
la primera historia, llamada en un principio «How a Hermit was Disturbed in His
Retirement», dijo: «El relato de Sherlock Holmes depende muy poco de los detalles
biograficos, principalmente porque no hay escasez de biografias y ensayos
biograficos en forma de libros, que se pueden consultar con facilidad. Lo que aqui se
ofrece es a Sherlock retirado, y una narracién con un giro inusual».

Es una obra de una serie que demuestra la fascinacién que Symons siempre ha
sentido por el mito de Sherlock Holmes. En 1974 escribié A Three Pipe Problem!3],
sobre un actor de television, Sheridan Haynes, quien lleva la mascara de Sherlock
Holmes y asume su personalidad. El libro invirtié con habilidad el tema habitual del
criminal detras de la mascara, haciendo que un hombre bastante corriente llevara la
mascara del gran detective.

Julian Symons fue el invitado de honor de la cena anual de la Sociedad Sherlock
Holmes en 1975, pero, a pesar de ser en algunos aspectos el heredero literario de
Dorothy L. Sayers, jamas se ha dedicado al estudio sherlockiano, prefiriendo en su
lugar concentrarse en el caracter de Conan Doyle y en aquellos escritores que le
influyeron o fueron influenciados por él.
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LOS CASOS NUNCA CONTADOS POR EL DR. WATSON

El doctor Watson proporciona los nombres de unos cuarenta casos distintos de los
que él escribié. Sus anuarios, que abarcan el periodo en el que Holmes estaba en
practica activa, llenaban una estanteria, y habia un numero de casos acabados
atiborrados de notas. Por lo tanto, no resulta sorprendente que de vez en cuando se
hagan publicos mas detalles, pero es notable que las nuevas aventuras y desventuras
superen ahora el nimero de las originales. Para el lector curioso o insaciable existe
una eleccion amplia. Puede optar por nuevas historias salidas de la pluma del doctor
Watson, como «The Adventure of the Purple Maculas», de James C. Iraldi, sobre
Henry Staunton, a quien Holmes habia ayudado a ahorcar. O «The Darkwater Hall
Mystery», de Kingsley Amis, en la que Watson describe su propio intento en
seduccion y deduccion. O reminiscencias de aquellos que conocieron al gran
detective, como «The Case of the Gifted Amateur», de J. C. Masterman, que es
narrada por el inspector Lestrade. O las novelas que han mezclado la realidad con la
ficcion de forma que Edwin Drood, Raffles, Dracula, Tarzan y personajes similares
buscan el consejo del detective en compaiia de personas tan distinguidas como
Sigmund Freud, Oscar Wilde, la Reina Victoria, el Zar y Theodore Roosevelt. O esos
otros en los que Holmes o sus hijos, o sus nietos, investigan un misterio mas reciente,
o en el que Moriarty o su hermano intentan en vano limpiar el nombre de su familia.
Da la impresion de que la lista es interminable y sigue creciendo a cada afio que pasa.
Las historias apocrifas de Sherlock Holmes no estan pensadas para competir con
las originales, ya que eso puede dejarse a los muchos rivales que han seguido su
estela, sino que su intencién es mas bien la de reflejar e incrementar los logros del
seflor Holmes. Si las historias de este libro logran reavivar el fuego de las
habitaciones de Baker Street, o repetir el ruido de los cabriolés, o captar el sonido de
un pie sobre la escalera, entonces habran conseguido su objetivo.
RICHARD LANCELYN GREEN
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La aventura del coche de primera clase

RONALD A. KNOX

EL animo general que el publico ha extendido a mis esfuerzos es mi excusa, si es que
se necesita una, para seguir actuando como cronista de mi amigo Sherlock Holmes.
Pero aun si me limito a esos casos en los que tuve el honor de estar personalmente
asociado con él, me resulta dificil realizar una seleccién entre la gran cantidad de
material que tengo a mi disposicion.

Mientras examino mis notas, me doy cuenta de que algunas tratan con eventos de
importancia nacional e incluso internacional; pero todavia no ha llegado el momento
en el que seria conveniente desvelar (por ejemplo) los hechos verdaderos sobre el
reciente cambio de gobierno en Paraguay. Otros (como el Caso del Autobus
Desaparecido) harian mas por satisfacer el ansia actual de sensacionalismo; sin
embargo, soy consciente de que mi amigo es el primero en deplorar cuando cedo a lo
que es, desde su punto de vista, una debilidad.

Mi preferencia se decanta por el registro de incidentes cuyos rasgos extrafios
brindaron una oportunidad especial al ejercicio de aquel talento analitico que Holmes
poseia de manera tan marcada. De éstos, el caso del Propietario Tatuado del Vivero y
el de la Caja de Cigarros Luminosa vienen a la mente de forma natural. Pero quiza las
dotes de mi amigo se exhibieron de modo mas insigne cuando tuvo ocasion de
investigar la desaparicion del sefior Nathaniel Swithinbank, que provocé tanta
especulacion a principios de septiembre, cinco afios atras.

De todos los hombres, el sefior Sherlock Holmes era el menos influenciado por lo
que se llama distinciones de clase. Para él, el rango no era mas que una marca
establecida; un cliente era un cliente. Y no me sorprendid, una noche en la que yo
estaba sentado junto al fuego familiar de Baker Street —los dias eran soleados pero
las noches ya empezaban a ser frias—, que me contara que esperaba la visita de una
criada doméstica, una mujer que trabajaba para una pareja rica y sin hijos del sur de
la region central de Inglaterra.

—M i ultima visita —explico— fue la de una condesa. Su mente era aburrida, y
carecia de estima por la verdad; el problema que trajo era bastante elemental.
Supongo que la sefiora de John Hennessy tendra algo mas importante que comunicar.

—Entonces, ¢ya la conoce?

—No, no he tenido el privilegio. Pero cualquiera que tenga por costumbre recibir
cartas de desconocidos le dira lo mismo... la caligrafia a menudo es una forma mejor
de presentacion que un apreton de manos. Encontrara la carta de la sefiora Hennessy
en la repisa de la chimenea; y si se molesta en observar en particular sus «j» y sus
«w», creo que estara de acuerdo en que la mujer con la que vamos a tratar no es una
mujer corriente. Vaya, ya suena el timbre; dentro de un momento, si no me equivoco,
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sabremos lo que la sefiora Hennessy, de Guiseborough St Martin, desea de Sherlock
Holmes.

No habia nada en el aspecto de la sefiora mayor que, escoltada unos minutos mas
tarde por la leal sefiora Hudson, justificara la evaluacion de Holmes. Exteriormente
era una representante tipica de su clase; desde los abalorios de su sombrero a los
botines con elasticos en los costados, todo sugeria a la criada que se puede ver
limpiando los escalones de entrada de los edificios de oficinas cualquier mafiana
primaveral en la ciudad de Londres. Su voz, cuando hablo, son6 articulada con una
precisiéon innecesaria, como suele ser habitual en las mujeres respetables de la clase
trabajadora. Pero hubo algo preciso y practico en la exposicion de su caso que hacia
sentir que se trataba de una mente que facilmente se podria haber beneficiado con las
ventajas de una educacién mejor.

—He leido sobre usted, sefior Holmes —comenzé—, y cuando las cosas
empezaron a ir mal en la casa sefiorial, no pas6 mucho tiempo hasta que me dije: si
hay un hombre en Inglaterra que sea capaz de ver la luz aqui, ése es el sefior Sherlock
Holmes. Mi esposo, hasta hace poco, tenia un buen trabajo en el ferrocarril de
Chester; pero llegd el momento en que el reumatismo pudo con €l, y después de eso
nada parecié marchar bien para nosotros, hasta que dej6 su trabajo y nos fuimos a
vivir a un pueblo del campo no lejos de Banbury, buscando cualquier trabajo que
pudiera surgimos.

»Solo llevabamos viviendo alli una semana cuando el sefior Swithinbank y su
esposa ocuparon la vieja casa sefiorial que estaba vacia desde hacia mucho tiempo.
Eran recién llegados al distrito, y sus necesidades no muchas, pues no tenian hijos;
asi que nos pidieron a mi y al sefior Hennessy que fuéramos a vivir a la posada, cerca
de su morada, y que nos ocuparamos del trabajo de la casa. La paga era buena y los
deberes ligeros, por lo que nos alegro bastante aceptar el empleo.

—iUn momento! —exclam6 Holmes—. ;Pusieron algun anuncio o consiguieron
el trabajo gracias a alguna recomendacion privada?

—Llegaron de repente, sefior Holmes, y fueron dirigidos a nosotros en busca de
ayuda temporal. Pero pronto vieron que nuestra manera de ser les gustaba y nos
mantuvieron. Eran personas reservadas, y quiza no deseaban un grupo de doncellas
que tuviera familia y extendiera rumores por el pueblo.

—Eso es sugerente. Expone usted su caso con admirable claridad. Le ruego que
continue.

—Todo esto tuvo lugar en julio pasado. Desde entonces se han marchado una vez
a Londres, pero la mayor parte del tiempo han vivido en Guiseborough, viendo muy
poco a la gente de los alrededores. Parson hizo una visita, pero no es un hombre que
meta las narices donde no debe, y creo que ellos deben haber dejado claro que antes
preferian estar solos que gozar de su compafia. Asi que hubo mas conjeturas que
rumores sobre ellos en la zona. Pero, sefior, no se puede trabajar como empleada
domeéstica sin descubrir como marchan las cosas; y no pasé mucho tiempo hasta que
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mi esposo y yo estuvimos seguros de dos cosas. Una era que el sefior y la sefiora
Swithinbank se hallaban muy endeudados. Y la otra que no se llevaban bien.

—Las deudas tienen una manera de reflejarse en la correspondencia de un
hombre —dijo Holmes—, y quien esté a cargo de vaciar su papelera necesariamente
lo notara. Pero ¢las relaciones entre marido y mujer? Sin duda han debido ir muy mal
antes de que se produzca una pelea en publico.

—Puede ser, sefior Holmes, pero si se pelearon en publico. La misma semana
pasada entraba yo con la comida y él estaba diciendo: El hecho es que a nadie le
agradaria mds que a ti verme en el ataud. Luego, él contuvo la lengua y se mostré un
poco confuso; y ella intenté poner buena cara. Pero he vivido lo suficiente, sefior
Holmes, como para saber cuando una mujer ha estado llorando. Entonces, el lunes
pasado, mientras yo descorria las cortinas, él sali6 bruscamente antes de que yo
hubiera cerrado la puerta detras de mi. El mundo no es lo suficientemente grande
para los dos. Eso fue todo lo que oi, y me habria gustado no haberlo escuchado. Pero
no he venido aqui a repetir chismes de criados.

»Hoy, cuando vaciaba la papelera, me encontré con un trozo de carta que repite la
misma historia con su puflo y letra. Echele un vistazo a esto, sefior Holmes, y digame
si una mujer cristiana tiene derecho a quedarse sentada y no hacer nada al respecto.

Habia metido la mano en un bolso espacioso y, con gesto triunfal, sac6 su prueba
documental. Holmes la estudi6 con el cefio fruncido y luego me la pas6 a mi. Decia:
«Siendo sensato, sin importar lo que puedan decir de ello los imbéciles del jurado».

—¢Puede identificar la escritura? —pregunt6 mi amigo.

—Fra la de mi sefior —contest6 la sefiora Hennessy—. L.a conozco bastante bien;
estoy segura de que el banco le dira lo mismo.

—Sefiora Hennessy, no nos andemos con rodeos. La curiosidad es un instinto
bien marcado de la especie humana. Una vez que su ojo se poso en este documento,
sin duda inadvertidamente, apuesto a que inspeccioné la papelera en busca de algun
otro fragmento que pudiera contener.

—FEso hice, sefior; mi marido y yo la revisamos juntos detenidamente, pues quién
sabia si la vida de una pobre criatura podia depender de ello. Pero s6lo conseguimos
encontrar otra pieza escrita por la misma mano y en el mismo tipo de papel. Aqui la
tiene.

Alis6 sobre la rodilla un segundo fragmento, en apariencia del mismo papel,
aunque muy distinto en contenido. Parecia haber sido arrancado a mitad de una frase;
no sobrevivia nada salvo las palabras: «en las cafias junto al lago, en direccion al
punto donde la vieja torre oculta las dos ventanas del centro del primer piso».

—Bien —comenté—, por lo menos esto nos brinda algo con lo que continuar.
Seguro que la sefiora Hennessy sera capaz de contarnos si hay algun hito en
Guiseborough que responda a esta descripcion.

—Si que lo hay, sefior; hay un viejo edificio en ruinas que da al pequefio lago al
final del jardin. Me atreveria a decir que ustedes, caballeros, se estan preguntando por
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qué no bajamos nosotros mismos hasta la orilla del lago para ver qué podiamos
encontrar. Bien, la verdad es que estdbamos asustados. Mi sefior en momentos
normales es un hombre tranquilo, pero cuando se enfada tiene una expresion salvaje
en los ojos, y a mi no me gustaria provocarle. Asi que pensé en venir a verle, sefior
Holmes, y poner todo el asunto en sus manos.

—Me interesara investigar su pequefia dificultad. Para hablar con franqueza,
sefiora Hennessy, la historia que me ha contado es tan corriente que me habria tentado
desterrar todo el caso de mi cabeza. El doctor Watson, aqui presente, le corroborara
que soy un hombre ocupado, y los asuntos del Banco de Mauricio requieren con
urgencia mi presencia en Londres. Sin embargo, ese ultimo detalle de los cafiizales
junto al lago es seductor, decididamente seductor, y habra que investigar todo el
asunto. La unica dificultad es practica. ;Como vamos a explicar nuestra presencia en
Guiseborough sin revelarle a sus sefiores el hecho de que usted y su esposo se han
entrometido en sus asuntos familiares?

—Lo he pensado, sefior —replicO la mujer mayor—, y creo que podemos
encontrar una salida. Hoy me he marchado sin dificultad porque mi sefiora se va al
extranjero a visitar a su tia, que vive cerca de Dieppe, y el sefior Swithinbank ha
venido a la ciudad con ella para despedirla. Yo debo regresar en el tren de la noche, y
pensé en pedirle que me acompafara usted. Pero no, €l se enteraria si un extrafio llega
a su casa durante su ausencia. Seria mejor si usted tomara el tren de las diez y cuarto
de mafana y se hiciera pasar por un desconocido que va a ver la casa. La han
arrendado por poco tiempo, y mucha gente se presenta sin molestarse en obtener un
permiso.

—:;Habra regresado tan pronto su patron?

—FEse es el mismo tren que €l va a tomar; y para decirle la verdad, sefior, me
sentiria mejor sabiendo que le vigilan. Esa charla insana de estar muerto basta para
conseguir que cualquiera se sienta inquieto por él. Resulta inconfundible, sefior
Holmes —continu6 la mujer—, ya que le distingue una cicatriz en la parte izquierda
de la barbilla, donde un perro le mordi6 de nifio.

—Excelente, sefiora Hennessy; usted ha pensado en todo. Mafiana, entonces, en el
tren de las diez y cuarto a Banbury sin falta. Usted me ayudara ocupandose de que el
cabriolé de la estacion esté listo. Los paseos por el campo pueden ser buenos para la
salud, pero el tiempo es mas precioso. Iré directamente a su casa, y usted o su esposo
me escoltaran en esa visita por la agradable residencia campestre y su misterioso
inquilino. —Con un movimiento de la mano corté las muestras de gratitud de la
mujer—. Bien, Watson, ;qué piensa de ella? —pregunt6 mi compafiero una vez que
se cerr0 la puerta al salir nuestra visitante.

—Parecia tipica de ese noble ejército de mujeres cuyo duro frotar hace la vida
mas facil para las clases privilegiadas. No pude verla bien porque se sentd entre
nosotros y la ventana, y llevaba el velo del sombrero sobre los ojos. Pero sus maneras
bastaron para convencerme de que estaba diciendo la verdad, y que es sincera en su

www.lectulandia.com - Pagina 29



ansiedad por evitar lo que puede ser una terrible tragedia. En cuanto a la naturaleza
de ésta, confieso encontrarme entre tinieblas. Igual que usted, a mi también me
impacto la referencia a las cafias junto al lago. ¢ Qué pueden significar? ;Una cita?

—En absoluto, mi querido Watson. En esta época del afio un hombre corre el
suficiente riesgo de constiparse sin necesidad de estar entre las cafias de un lago.
Probablemente se trata de un escondite, pero jpara qué? ;Y por qué un hombre se
tomaria la molestia de ocultar algo y, luego, obsequiosamente, llenar su papelera con
pistas sobre su paradero? No, éstas son aguas profundas, Watson, y tenemos que
disponer de mas datos antes de empezar a teorizar. ; Vendra usted conmigo?

—Por supuesto, si me lo permite. ;Llevo mi revolver?

—No espero ningun peligro, pero quiza sea mejor mantenernos del lado seguro.
Parece que la imagen que da el sefior Swithinbank a sus vecinos es la de una persona
formidable. Y ahora, si es tan amable de pasarme el instrumento mas pacifico que
cuelga a su espalda, intentaré tocar esa melodia de Scarlatti y dejar que los asuntos de
Guiseborough St Martin se ocupen de si mismos.

A menudo he tenido ocasion de deplorar el habito del sefior Holmes de coger
trenes con el tiempo justo. Pero a la mafana siguiente a nuestra entrevista con la
sefiora Hennessy, llegamos a la estacion de Paddington antes de la diez en punto...
para encontrarnos con un desconocido que exhibia una pronunciada cicatriz en el
lado izquierdo de su barbilla y que nos observaba con indiferencia por la ventanilla
del coche de primera clase.

—¢:Piensa viajar con é1? —pregunté cuando nos encontramos fuera de su alcance.

—Dudo que sea factible. Si es el hombre que yo creo, ha garantizado su soledad
durante el trayecto hasta Banbury por el simple proceso de deslizarle media corona al
revisor.

Y, para corroborarlo, unos minutos después vimos que el funcionario de trenes
escoltaba a un hombre de aspecto irritado, quien previamente habia estado tirando
con vigor de la puerta cerrada, hasta un compartimento mas apartado. Nosotros
ocupamos el que estaba justo detras del sefior Swithinbank. Este, al igual que los
otros compartimentos de primera clase, fue debidamente cerrado una vez que
hubimos entrado; detras de nosotros, los pasajeros menos afortunados se acomodaban
en los asientos de segunda.

—Fl caso no carece de interés —observo Holmes, bajando el peridédico mientras
atravesabamos en una nube de vapor Burnham Beeches—. Presenta rasgos que
recuerdan el de James Phillimore, cuya desaparicion (aunque su lealtad puede tentarle
a olvidarlo) investigamos sin éxito. Pero este misterio de Swithinbank, si no me
equivoco, es mas profundo. Por ejemplo, ¢esta el hombre tan ansioso como para
exhibir su intencion de suicidio, o suicidio ficticio, en presencia de sus criados? No se
le habra pasado por alto que escogio el momento en que la buena sefiora Hennessy
entraba en la habitacién, o salia de ella, para realizar esas notables confidencias a su
esposa. No contento con ello, debia dejar pruebas de sus intenciones en el cubo de la
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papelera. Y, sin embargo, ello involucraba el riesgo de hacer que le estropearan sus
planes debido a una interferencia preocupada y de buena naturaleza. jTiempo
suficiente para que su desaparicion se hiciera publica al ser efectiva! ;Y por qué, en
nombre de la fortuna, esconde algo sélo para decirnos donde lo ha ocultado?

Entre un laberinto de vias de tren, nos detuvimos en Reading. Holmes sac6 la
cabeza por la ventanilla, pero inform6 que todas las puertas habian permanecido
cerradas. No estabamos destinados a averiguar nada de nuestro elusivo compafiero de
viaje hasta que, justo cuando pasabamos por el bonito villorrio de Tilehurst, una
pequefia rociada de trozos de papel pasé volando delante de la ventanilla de nuestro
compartimento, y dos de ellos atravesaron el espacio que habiamos dedicado a la
ventilacion en aquella mafiana brillante de otofio. Facilmente se puede adivinar con
qué avidez los recogimos.

Los mensajes tenian la misma escritura con la que el hallazgo de la sefiora
Hennessy nos habia familiarizado. Decian, respectivamente: «Pretendo ponerle fin a
todo» y «Esta es la tnica salida». Holmes los observé con las cejas fruncidas, hasta
que yo me movi con impaciencia.

—:No deberiamos tirar del cordel de llamada? —pregunté.

—En absoluto —respondi6 mi compafiero—, a menos que tenga usted mas
billetes de cinco libras que los que suele tener. Incluso anticiparé su siguiente
sugerencia, que es que miremos por la ventanilla a ambos lados del coche. O bien
tenemos a un lunatico a dos puertas de distancia, en cuyo caso es inutil tratar de
predecir su siguiente movimiento, o intenta suicidarse, en cuyo caso no se detendra
por la presencia de espectadores, o se trata de un hombre con un cerebro astuto que
nos envia mensajes con el fin de hacer que nos comportemos de una manera
determinada. Es posible que desee que nos asomemos por la ventanilla, lo cual me
parece un motivo excelente para no hacerlo. En Oxford podremos darle al revisor una
leccion sobre el peligro de encerrar a los pasajeros en sus compartimentos.

Y asi resulté ser; pues cuando el tren se detuvo en Oxford, no habia ningtn
pasajero en el coche del sefior Swithinbank. Aun seguia alli su abrigo y su sombrero
de ala ancha; su maleta fue identificada por el revisor. La puerta de la derecha del
compartimento, situada al otro lado de la plataforma, se habia abierto; y la lupa de
Holmes no pudo aportar detalles sobre la forma en que el elusivo pasajero se habia
marchado.

En Banbury nos aguardaba un caballo impaciente y un cochero ofendido, quien
nos llevo a través de bosques dorados hasta el pequefio pueblo de Guiseborough
St Martin, que se alzaba bajo la sombra de Edge Hill. La sefiora Hennessy nos recibio
a la puerta de su cabafia, realizando una educada reverencia; y resulta facil imaginar
con qué movimientos angustiados de las manos y enjugamiento de los ojos con el
delantal recibié el anuncio de la desaparicion de su sefior. Parecia que el sefior
Hennessy habia ido a una granja vecina por algtn recado y fue la mujer mayor en
persona quien nos escolt6 hasta la casa sefiorial.
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—Alli ya hay un caballero, sefior Holmes —nos inform6—. Lleg6 temprano esta
mafiana y no acepto ninguna negativa; y no menciono ni una palabra del asunto que
le traia hasta aqui.

—Es lamentable —dijo Holmes—. Yo deseaba en particular un terreno despejado
para llevar a cabo ciertas investigaciones. Esperemos que sea lo suficientemente
amable como para marcharse cuando se le informe de que no existe posibilidad de
una entrevista con el sefior Swithinbank.

La Casa Guiseborough se levanta sobre su propio terreno un poco en las afueras
del pueblo, inconfundiblemente la residencia de un terrateniente, pero sin ningun aire
de grandeza noble. Las paredes viejas y asperas han sido renovadas con cantos de
piedra, las ventanas divididas cambiadas por un generoso espacio de cristal para
adecuarse a un gusto mas moderno, y se ha sacado un portico desde la entrada
delantera para darle la bienvenida al viajero con su refugio. El jardin desciende por
una pendiente escarpada desde la galeria principal y en el fondo lo rodea un lago
pequeino, dominado por una elevacion en ruinas que le sirve al propietario actual de
mirador.

En el interior de la casa el mobiliario era escaso, y resultaba evidente que los
Swithinbank la habian alquilado con los muebles que tenia, y que habian aportado
pocos propios. Cuando la sefiora Hennessy nos escolto al salon, nos quedamos un
poco sorprendidos al ser recibidos por la figura delgada y de facciones melancélicas
de nuestro viejo rival el inspector Lestrade.

—Sabia que era usted rapido, Holmes —dijo—, pero no tengo ni idea de cémo
lleg6 a enterarse de las pequefias andanzas del sefior Swithinbank; mas atn, no creia
que a usted le interesaran mucho los casos corrientes de fraude como éste.

—:Fraude corriente? —repitié mi compafiero—. ;Qué ha estado haciendo?

—Extendiendo cheques, y altos, sefior Holmes, cuando sabia que su banco no los
cubriria; solo pequefieces de ese tipo. Pero si usted anda tras él, no creo que se
encuentre muy lejos, y agradeceria cualquier ayuda que usted pudiera prestarme para
atraparlo.

—Mi querido Lestrade, si usted esta poniendo en practica sus habituales métodos
sistematicos, tendra que patrullar la linea del ferrocarril de la Great Western desde
Reading hasta Oxford. Espero que haya traido una red con usted, pues la linea cruzé
el rio no menos de cuatro veces en el curso de nuestro viaje.

Y le expuso al asombrado inspector un resumen de nuestras investigaciones.

Nuestra informacion obré como un hechizo sobre el pequefio detective. Parti6 al
momento en busca de la oficina de telégrafos mas préxima para ponerse en contacto
con Scotland Yard, con las autoridades del Ferrocarril Great Western y con la
Comision Portuaria del Tamesis. Sin embargo, prometio regresar con presteza, e
imagino que Holmes se maldijo por no haber despedido al cochero que nos trajo
desde la estacion, una suerte inmerecida para nuestro rival.

—iVamos, Watson! —exclamo6 cuando los ruidos de las ruedas se perdieron en la
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distancia.

—Supongo que nuestro camino lleva a la orilla del lago.

—¢Cuan a menudo debo recordarle que el lugar donde el criminal le dice que
mire es el lugar en el que no hay que mirar? No, la pista del misterio radica, de algun
modo, en la casa, y debemos darnos prisa si queremos encontrarla.

Veloz como el pensamiento, comenz6 a vaciar estanterias, abrir armarios,
escritorios, mientras yo, siguiendo sus directrices, recorria los diversos cuartos de la
casa para evaluar si todo estaba en orden y si algo sugeria la anticipacién de una
huida apresurada. Para cuando hube retornado a su lado, sin encontrar nada fuera de
su sitio, se hallaba sentado en el sillon mas comodo del salén, leyendo un libro que
habia cogido de la biblioteca... y si no recuerdo mal, versaba sobre los aborigenes de
Borneo.

—iEl misterio, Holmes! —grité.

—Lo he resuelto. Si mira en ese escritorio de alli, encontrara los libros de la casa
que la sefiora Swithinbank obsequiosamente ha dejado atras. Es extraordinario como
esta gente siempre comete un error elemental. Usted es un hombre cosmopolita,
Watson; écheles un vistazo y digame qué le llama la atencién como curioso.

No pasé mucho tiempo hasta que descubri el rasgo llamativo.

—iVaya, Holmes —exclamé—, no hay ningun registro de que a los Hennessy se
les estuviera pagando un salario!

—iBravo, Watson! Y si analiza con un poco mas de detenimiento los numeros,
descubrira que aparentemente los Hennessy vivian del aire. De modo que ahora tiene
ante usted la totalidad de los hechos de la historia.

—Confieso —repuse algo abatido— que para mi todo el caso sigue estando tan
0SCuro como antes.

—Entonces, échele un vistazo al periédico que he dejado sobre la mesita; he
marcado el parrafo importante con lapiz azul.

Era un ejemplar de un periodico australiano, de unas semanas atras. El parrafo al
que Holmes habia atraido mi atencion decia lo siguiente:

LA AVENTURA DEL TESTAMENTO DE UN HOMBRE RICO

La muerte recientemente lamentada del sefior John Macready, el conocido
magnate del ganado bovino, ha tenido una secuela inesperada en la circunstancia de
que el fallecido, aparentemente, no habia dejado testamento. Su hijo, el sefior
Alexander Macready, se fue a Inglaterra hace unos afios debido a una pelea con su
padre —eso se dijo—, porque anuncio su intencion de casarse con una sefiorita del
teatro. El joven ha desaparecido por completo, y los abogados han emprendido
investigaciones para rastrear su paradero. Se calcula que los afortunados herederos,
sean quienes fueren, recibiran una cantidad que ronda las cien mil libras esterlinas.

Cascos de caballo reverberaron en la arcada exterior, y un minuto después
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Lestrade volvi6 a formar parte de nuestro grupo. Pocas veces habia visto al pequefio
detective tan desconcertado e incomodo.

—Se reiran de mi por esto en Scotland Yard —dijo—. Habiamos recibido noticias
de que Swithinbank se hallaba en Londres, pero yo me cercioré de que era falso, y
vine a toda velocidad hasta aqui en el primer tren, en vez de coger el de las diez y
cuarto, y a mi hombre, que viajaba en él. Es un diablo huidizo, y ahora ya puede
encontrarse a mitad de camino del continente.

—No se sienta abatido, Lestrade. Venga a interrogar al sefior y la sefiora
Hennessy en la posada; puede que alli recibamos noticias de su hombre.

Un individuo de aspecto rudo y con una tupida barba rojiza estaba sentado
compartiendo su té con nuestra amiga de la noche anterior. Su grasiento abrigo y
pantalones de pana le proclamaban como un trabajador manual. Se incorpor6 para
saludarnos con un aire de desafio; su mujer era toda afabilidad.

—:Ha oido alguna noticia del pobre caballero? —pregunt6 ella.

—Puede que tengamos alguna antes de que pase mucho tiempo —contestd
Holmes—. Lestrade, puede arrestar a John Hennessy por robar esa gorra de revisor
que ve en aquella comoda, propiedad de la Compaiiia de Ferrocarriles Great Western.
O, si prefiere un cargo alternativo, puede arrestarlo como Alexander Macready, alias
Nathaniel Swithinbank.

Y mientras nosotros nos quedabamos alli literalmente paralizados, Holmes
arranco la barba roja de la barbilla marcada con una cicatriz en el lado izquierdo.

—El caso era dificil —me dijo después— s6lo porque no disponiamos de pistas en
cuanto al motivo. Las deudas de Swithinbank casi se habrian tragado el legado de
Macready; era necesario para la pareja desaparecer y reclamar la herencia bajo un
nuevo alias. Ello significaba una duplicacion de personalidades, pero no resultaba
muy dificil. Ella habia sido actriz; él ya habia sido revisor de trenes en sus dias duros.
Cuando sali6é del compartimento en Reading y atraveso los coches para ocupar su
sitio en el de tercera clase, nadie noto la circunstancia, pues camino de Londres se
habia puesto las ropas de un ferroviario; sin duda llevaba la gorra en el bolsillo. En el
vano de la puerta que dej6 abierta habia puesto muchos fragmentos de mensajes
suicidas, con la esperanza de que al abrirla éstos saldrian volando y entrarian por las
ventanillas de los compartimentos de atras.

—Pero ¢por qué la visita a Londres? Y, por encima de todo, ¢por qué la visita a
Baker Street?

—FEsa es la parte mas divertida de la historia; nosotros lo habriamos descubierto
al instante. El queria que Nathaniel Swithinbank desapareciera para siempre, méas alla
de toda esperanza de poder rastrearlo. ;Y quién pretenderia buscarlo una vez que
Sherlock Holmes, que viajaba un compartimento mas atras, hubiera abandonado el
intento? Su unico miedo era que yo encontrara el caso aburrido; de ahi las referencias
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fortuitas de un escondite entre las cafias, que tanto le intrigé a usted. Pensandolo bien,
casi consiguieron que el inspector Lestrade viajara también en el mismo tren. Tengo
entendido que ha recibido felicitaciones de sus superiores por arrinconar con tanta
destreza a su hombre. Sic vos non vobis, como dijo Virgilio de las abejas; s6lo que
hoy en dia nos dicen que esas lineas no son de Virgilio.
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La aventura del banquero de Sheffield

Arthur Withaker

Durante el otofio pasado del noventa y cinco, una casualidad afortunada me permitio
desempefiar cierta parte en otro de los fascinantes casos de mi amigo Sherlock
Holmes.

Mi esposa llevaba algun tiempo sintiéndose un poco mal, y por fin la convenci de
que se tomara unas vacaciones en Suiza en compafiia de su antigua compafiera de
colegio Kate Whitney, cuyo nombre se puede recordar en relaciéon con el extrafio caso
que ya he registrado bajo el titulo de «L.a Aventura del Hombre del Labio Retorcido».
Mi consulta habia crecido mucho, y yo habia estado trabajando muy duramente
durante bastantes meses y jamas me habia sentido mas necesitado de un descanso y
unas vacaciones. Por desgracia, no me atrevia a ausentarme por un periodo lo
bastante largo como para permitirme una visita a los Alpes. Sin embargo, le prometi a
mi esposa que de algliin modo conseguiria una semana o diez dias libres, y fue sélo
gracias a este arreglo que ella consinti6 realizar el viaje a Suiza que yo estaba tan
ansioso por hacer. Uno de mis mejores pacientes se hallaba en estado critico en ese
momento, y no fue hasta agosto cuando sali6 de la crisis y empezé a recuperarse.
Sintiendo entonces que podia dejar mi consulta con la conciencia tranquila en manos
de un suplente, comencé a preguntarme donde y cémo encontraria mejor el descanso
y el cambio que necesitaba.

Casi en el acto me vino la idea de ir a ver a mi amigo Sherlock Holmes, de quien
nada habia sabido en varios meses. Si no tenia ninguna investigacion importante en
marcha, me esforzaria en persuadirle para que se uniera a mi.

A la media hora de haber tomado esa decision, me hallaba en el umbral del viejo
y familiar salon de Baker Street.

Holmes estaba echado sobre el sofa con la espalda hacia mi, la conocida bata y la
vieja pipa de brezo tan evidentes como antafio.

—FEntre, Watson —dijo sin darse la vuelta—. Entre y cuénteme qué buenos
vientos le traen hasta aqui.

—Vaya oido que tiene usted, Holmes —comenté—. No creo que yo hubiera
podido reconocer su andar con tanta facilidad.

—Ni yo el suyo —repuso—, si no hubiera subido por mi escalera mal iluminada
los escalones de dos en dos con la familiaridad de un antiguo inquilino; aun entonces
quiza no hubiera estado seguro de quién se trataba, pero cuando tropezé con la nueva
alfombra que hay fuera de la puerta y que lleva ahi casi tres meses, no necesité nada
mas que le anunciara.

Holmes sacé dos o tres cojines del monton en el que estaba tumbado y los arrojo
al sillon.
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—Siéntese, Watson, y pongase comodo; encontrara cigarrillos en una caja que
hay detras del reloj. —Mientras yo me acomodaba, Holmes me lanzé una mirada
caprichosa—. Me temo que tendré que desilusionarle, muchacho —continu6—. Hace
solo media hora recibi un telegrama que me impedira unirme a cualquier viaje que
estuviera usted a punto de proponer.

—De verdad, Holmes —dije—, ¢no cree que esto esta yendo un poco demasiado
lejos? Empiezo a temer que sea usted un fraude y que finja descubrir las cosas por la
observacién, cuando todo el tiempo en realidad lo hace por pura y directa
adivinacion.

Holmes emiti6 una risita.

—Conociéndole como le conozco, resulta absurdamente sencillo —repuso—. Sus
horas de quir6fano son de cinco a siete; sin embargo a las seis en punto entra
sonriendo en mis aposentos. Por lo tanto, debe tener a un sustituto en la consulta.
Tiene buen aspecto, aunque cansado, asi que la razon evidente es que ya disfruta, o va
a disfrutar, de unas vacaciones. El termémetro clinico, que sobresale de su bolsillo,
anuncia que hoy ha hecho sus visitas, de ello resulta muy obvio que sus verdaderas
vacaciones empiezan mafiana. Y cuando, bajo estas circunstancias, entra a toda
velocidad en mi salon, que, de paso, Watson, no ha visitado en casi tres meses, con
una guia Bradshaw y una guia de excursiones abultando el bolsillo de su chaqueta,
entonces es mas que probable que haya venido con la idea de sugerir alguna
expedicion conjunta.

—Todo es verdad —acepté, y le expliqué, con pocas palabras, mis planes—. Y
estoy mas desilusionado de lo que puedo decirle —conclui— por el hecho de que le
sea imposible unirse a mi pequefia excursion.

Holmes recogio un telegrama de la mesa y lo estudio pensativo.

—Si tan so6lo la investigacion a la que alude esto prometiera tener algo del interés
que hemos compartido, nada me habria deleitado mas que convencerle para que se
uniera a mi un tiempo; pero en verdad que temo hacerlo, pues parece un asunto
corriente —arrugo el papel y me lo arrojo.

Lo alisé y lo lei: «A Holmes, 221 B Baker Street, Londres, SW. Por favor, venga a
Sheffield de inmediato a investigar un caso de falsificacion. Jervis, Director del
British Consolidated Bank».

—He enviado un telegrama de contestacién para decir que iré a Sheffield en el
tren expreso de la una treinta con salida en St Pancras —dijo Holmes—. No puedo ir
antes, ya que esta noche tengo una cita interesante en el East End que me
proporcionara la dltima informacién que necesito para rastrear al instigador de un
robo en el Museo Britanico, quien posee uno de los titulos mas antiguos y las casas
mas hermosas del pais, junto con una codicia insaciable, casi una mania, por
coleccionar documentos antiguos. Sin embargo, antes de discutir mas el asunto de
Sheffield, quiza sea mejor que veamos qué dicen las ediciones vespertinas de los
periodicos al respecto —continué Holmes cuando el repartidor entr6 con el Evening
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News, el Standard, el Globe y el Star—. Ah, debe ser esto —dijo, sefialando un
parrafo con el encabezamiento: «Las Notables Hazafias de un Atrevido-Falsificador
de Sheffield».

Mientras estabamos en imprenta nos han informado que una serie de cheques
muy bien falsificados han sido utilizados con éxito para sacarle a los bancos de
Sheffield una cantidad que no esta por debajo de las seis mil libras. Alin no se ha
evaluado el alcance total del fraude, y los directores de los distintos bancos
involucrados, quienes han sido entrevistados por nuestro corresponsal en Sheffield, se
muestran muy reticentes a hablar.

Parece que un caballero llamado Jabez Booth, que reside en Broomhill, Sheffield,
y ha estado empleado desde enero de 1881 en el British Consolidated Bank de
Sheffield, ayer tuvo éxito en cobrar en doce de los principales bancos de la ciudad
una cantidad considerable de cheques inteligentemente falsificados y darse a la fuga
después. El delito parece haber sido muy bien planeado y ejecutado. Desde luego, el
sefior Booth tuvo, en su puesto en uno de los principales bancos de Sheffield,
excelentes oportunidades para estudiar las diversas firmas que falsifico, y facilité en
gran medida sus posibilidades de cobrar con éxito los cheques abriendo cuentas el
aflo pasado en cada uno de los doce bancos en los que presenté los cheques falsos vy,
de esa forma, hacer que le conocieran personalmente en ellos.

Y atn elimind6 mas sospechas cruzando cada uno de los cheques falsos e
ingresandolos en sus cuentas, mientras, al mismo tiempo, entregaba un cheque propio
y retiraba la mitad de la suma del cheque falso ingresado. No ha sido hasta esta
mafiana temprano, jueves, cuando el fraude se ha descubierto, lo que significa que el
malhechor ha dispuesto de unas veinte horas para asegurar su huida. A pesar de ello,
poca duda nos cabe de que pronto sera atrapado, pues se nos ha informado de que los
mejores detectives de Scotland Yard andan y a tras su rastro, y también se rumorea
que se le ha pedido al sefior Sherlock Holmes, el mundialmente reputado experto
investigador criminal de Baker Street, que ayude en la localizacion del osado
falsificador.

—Luego sigue una extensa descripcion del individuo, que no necesito leer pero
que guardaré para futuro uso —dijo Holmes, doblando el periddico y mirandome—.
Da la impresion de que ha sido una trama muy inteligente. Puede que a ese Booth no
lo atrapen con facilidad, a pesar de que no ha tenido mucho tiempo para escapar,
aunque no debemos perder de vista el hecho de que ha dispuesto de doce meses en
los que planear como desaparecer cuando llegara el momento. jBien! ¢Qué dice
usted, Watson? Algunos de los pequefios problemas en los que hemos estado
inmersos en el pasado por lo menos deberian habernos ensefiado que los casos mas
interesantes no siempre presentan las caracteristicas mas extrafias al principio.

—«Nada mas lejos de ello; al contrario, todo lo opuesto», por citar a Sam Weller
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—repuse—. Personalmente, nada me agradaria mas que unirme a usted.

—Entonces considerémoslo arreglado —afirmé mi amigo—. Y ahora debo irme
para atender ese otro pequefio asunto del que le hablé antes. Recuerde —afiadi6 al
despedirnos—, a la una treinta en St Pancras.

Llegué a la plataforma con tiempo, pero no fue hasta que las grandes manecillas del
reloj de la estacion indicaron la hora exacta para nuestra partida y los revisores
empezaron a cerrar las puertas de los coches cuando capté la figura familiar y alta de
Holmes.

—ijAh! Ahi esta usted, Watson —exclamé con alegria—. Temo que debi6 pensar
que llegaria demasiado tarde. He tenido una noche muy ocupada y nada de tiempo
que perder; sin embargo, he puesto en practica con éxito la teoria de Phileas Fogg de
que «un tiempo minimo bien empleado basta para todo», y aqui me tiene.

—Lo ultimo que esperaria de usted —comenté mientras nos sentabamos en dos
asientos opuestos de un compartimento de primera clase vacio— seria que hiciera
algo tan poco metddico como perder un tren. De hecho, lo unico que me sorprenderia
mas seria verle en la estacion diez minutos antes de la hora.

—Consideraria eso como el mal mayor —sentenci6 Holmes—. Pero ahora
debemos dormir; todo indica que nos espera un dia duro.

Una de las caracteristicas de Holmes era que podia invocar el suefio a voluntad;
por desgracia, también podia resistirlo a voluntad, y muy a menudo tuve que protestar
por el dafio que debia estar infligiéndose cuando, muy concentrado en uno de sus
extraiios o desconcertantes problemas, pasaba varios dias y noches seguidos sin
siquiera echar una cabezada.

Apag6 la lampara de su lado, se acomodd y en menos de dos minutos su
respiracion regular me indic6 que se hallaba profundamente dormido. Al no estar
bendecido yo con el mismo don, me recliné en mi esquina, siguiendo durante un
tiempo con la cabeza el movimiento ritmico del expreso mientras atravesaba la
oscuridad. De vez en cuando, al pasar por alguna estacion iluminada o delante de
unos hornos llameantes, captaba durante un instante la figura de Holmes arrebujada y
con la cabeza hundida en el pecho.

No fue hasta después de haber dejado atras Nottingham cuando me quedé de
verdad dormido. Una sacudida del tren mas violenta de lo usual me desperté de
nuevo. Ya era de dia y Holmes se hallaba erguido, ocupado con la guia Bradshaw y
un horario de barcos. Al moverme alzo la vista y me miro.

—Si no me equivoco, Watson, acabamos de atravesar el tunel Dore y Tatley, y si
es asi llegaremos a Sheffield en unos minutos. Como ve, no he perdido del todo mi
tiempo, sino que he estado estudiando mi Bradshaw, que, a propdsito, Watson, es el
libro mas util que se haya publicado jamas y sin excepciones.

—¢Y en qué puede ayudarle ahora? —pregunté con cierta sorpresa.
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—Bueno, quiza me ayude, quiza no —contestd6 Holmes pensativo—. Pero, en
cualquier caso, es bueno tener al alcance de la mano todo el conocimiento que puede
ser de utilidad. Es muy probable que ese Jabez Booth haya decidido dejar el pais y, si
esa suposicién es correcta, sin duda sincronizara su huida de acuerdo con la
informacion contenida en este util volumen. He descubierto gracias a este ejemplar
del Sheffield Telegraph que obtuve en Leicester, de paso, cuando usted dormia, que el
sefior Booth cobro el ultimo de sus cheques falsos en el North British Bank, en la
Calle Saville, a las catorce quince horas del miércoles pasado. Realizé la ronda de los
diversos bancos que visitd en un cabriolé, y solo le llevaria tres minutos ir de este
banco a la estacién Grand Central. Por lo que deduzco del orden en que visito los
distintos bancos, hizo un circuito y termin6 en el punto mas cercano a la estacién G.
C, a la cual pudo arribar a eso de las catorce dieciocho. Y ahora veo que hay un barco
que parte desde Sheffield G. C. a las catorce veintidos, con horario de llegada a
Liverpool a las dieciséis veinte, y transbordando al transatlantico de la White Star, el
Empress Queen, puede haber partido de los muelles de Liverpool a las dieciocho
treinta con destino a Nueva York. O puede haber tomado un transbordador que salia a
las catorce cuarenta y cinco desde Sheffield a Hull, cuya llegada a esa ciudad se
esperaba a las dieciséis treinta, donde podria haber embarcado a tiempo en el vapor
holandés, Comet, que partia a las dieciocho treinta hacia Amsterdam.

»Aqui estamos con dos vias de escape no improbables, siendo la mas factible la
primera; aunque merece la pena tener las dos en cuenta.

Holmes habia terminado de hablar cuando el tren se detuvo.

—~Casi las dieciséis y cinco —comenté.

—Si —dijo Holmes—, hemos llegado con un retraso exacto de un minuto y
medio. Y ahora propongo un buen desayuno y una taza de café negro, pues al menos
disponemos de dos horas libres.

Después de desayunar visitamos la comisaria de policia, donde nos enteramos de que
no se habia producido ningun descubrimiento posterior en el asunto que habiamos
venido a investigar. El sefior Lestrade, de Scotland Yard, habia llegado la noche
anterior y se habia hecho cargo del caso de manera oficial.

Conseguimos la direccion del sefior Jervis, director del banco en el que Booth
habia trabajado, y también la de su casera en Broomhill.

Un cabriolé nos dejo delante de la casa del sefior Jervis en Fulwood a las siete
treinta. Holmes insistio en que le acompafara, y a los dos nos condujeron a un salén
espacioso y se nos pidio que esperaramos hasta que el banquero pudiera vernos.

El sefior Jervis, un caballero gordo y rubicundo de unos cincuenta afios, entro
resollando en el salon en poco tiempo. Una atmdsfera de prosperidad parecia
envolverle, si es que en realidad no emanaba de él.

—Perdénenme por hacerles esperar, caballeros —dijo—, pero es una hora
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temprana.

—Cierto, sefior Jervis —dijo Holmes—, y no hacen falta disculpas a menos que
sean de nuestra parte. No obstante, es necesario que le haga algunas preguntas
concernientes al caso del sefior Booth, antes de poder proceder con el asunto, y ésa
debe ser nuestra excusa por visitarle a una hora tan inoportuna.

—Me complacera responder a sus preguntas en todo lo que pueda —indic6 el
banquero, mientras sus dedos gordos jugaban con un par de sellos que habia en el
extremo de la cadena de oro sélido del reloj.

—¢Cuando entro a trabajar el sefior Booth en su banco? —inquirié Holmes.

—En enero de 1881.

—¢Sabe dénde vivia cuando lleg6 por primera vez a Sheffield?

—Se alojo en Ashgate Road, y creo que desde entonces siempre ha vivido alli.

—¢Conoce algo de su historia o su vida antes de que fuera a verle a usted?

—Me temo que muy poco; aparte de que sus padres estaban muertos, y de que
vino a nosotros con las mejores recomendaciones de una de las sucursales de nuestro
banco en Leeds, no sé nada.

—¢:Lo encontraba eficiente y de confianza?

—Fra uno de los mejores y mas inteligentes hombres que he tenido jamas a mis
ordenes.

—:Sabe si dominaba algun otro idioma ademas del inglés?

—Estoy casi convencido de que no. Tenemos un empleado que se ocupa de la
correspondencia extranjera que podamos recibir, y sé que en repetidas ocasiones
Booth le paso cartas y papeles.

—Con su experiencia en cuestiones bancarias, sefior Jervis, ;cuanto tiempo cree
usted que €l razonablemente podria haber calculado que transcurriria entre la
presentacion de los cheques falsificados y su deteccion?

—Bueno, eso dependeria en gran medida de las circunstancias —repuso el sefior
Jervis—. En el caso de un solo cheque podria ser una semana o dos, a menos que la
cantidad fuera tan grande que requiriera una inspeccion especial, en cuyo caso nunca
habria sido pagado hasta que se hubiera comprobado. En la situacion presente,
cuando habia una docena de cheques falsos, seria muy improbable que uno de ellos
no hubiera sido detectado a las veinticuatro horas y conducido asi al descubrimiento
del fraude. Ninguna persona cuerda se atreveria a suponer que el delito permaneceria
sin detectar por un periodo de tiempo superior.

—~Gracias —dijo Holmes, poniéndose de pie—. Esos eran los puntos
primordiales de los que queria hablarle. Le comunicaré cualquier noticia de
importancia que pueda obtener.

—Le estoy muy agradecido, sefior Holmes. Naturalmente, el caso nos esta
causando una gran preocupacion. Dejamos a su absoluta discrecion tomar las
medidas que considere mejores. jOh!, a proposito, le envié instrucciones a la casera
del sefior Booth para que no toque nada de sus aposentos hasta que usted tuviera
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oportunidad de examinarlos.

—Eso ha sido muy inteligente —afirm6 Holmes—, y puede representar el medio
que nos ayude materialmente.

—También he recibido instrucciones de mi compafiia —dijo el banquero mientras
nos hacia una educada inclinacion de cabeza— de pedirle que nos remita una factura
con todos los gastos en que usted incurra, que sera pagada de inmediato.

Poco después llamabamos al timbre de la casa de Ashgate Road, Broomhill, donde el
sefior Booth se habia alojado durante mas de siete afios. Nos abrié una doncella que
nos informé de que la sefiora Purnell estaba ocupada con un caballero en la primera
planta. Cuando le explicamos nuestra mision, en el acto nos condujo escaleras arriba
hasta las habitaciones del sefior Booth, en el primer piso, donde encontramos a la
sefiora Purnell, una pequefia dama regordeta y parlanchina de unos cuarenta afos,
enfrascada en conversacién con el sefior Lestrade, quien parecia estar concluyendo la
inspeccion de los cuartos.

—Buenos dias, Holmes —saludo6 el detective con un aire de gran satisfaccién—.
Llega a la escena un poco tarde; creo que ya he obtenido toda la informacién
necesaria para atrapar a nuestro hombre.

—Me alegra oirlo —repuso Holmes con sequedad—, y en verdad debo felicitarle
si es el caso. Quiza después de que yo realice una pequefia inspeccion podamos
comparar notas.

—Como usted desee —dijo Lestrade con el gesto de alguien que se puede
permitir ser condescendiente—. Con sinceridad, creo que perdera el tiempo, y usted
también lo creeria si supiera lo que he descubierto.

—No obstante, debo pedirle que consienta mi capricho —insisti6 Holmes,
apoyandose en la repisa de la chimenea y silbando bajo mientras le echaba un vistazo
al cuarto. Después de un momento, se volvio hacia la sefiora Purnell—. Los muebles
de esta habitacion son de usted, ;verdad? —La mujer asintio—. El cuadro que se
quitd de encima de la repisa el miércoles pasado por la mafiana —prosiguio—,
;pertenecia al sefior Booth?

Segui la mirada de Holmes hasta un trozo limpio del papel de la pared que
indicaba con claridad que hasta hacia poco tiempo alli habia colgado un cuadro. A
pesar de lo bien que conocia los métodos de razonamiento de mi amigo, no me di
cuenta en ningun momento de que las pequefias hebras de telarafia que habia habido
detras del cuadro, y que aun colgaban de la pared, le habian indicado que el cuadro
solo se podia haber quitado inmediatamente antes de que la sefiora Purnell hubiera
recibido 6rdenes de no tocar nada de la habitacion; de lo contrario, su cepillo, activo
en las demas partes, no las habria pasado por alto.

La buena sefiora mir6 a Holmes con la boca abierta por el asombro.

—El sefior Booth lo quit6 en persona el miércoles por la mafiana —corrobor6—.
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Era un cuadro que él mismo habia pintado, y lo tenia en gran consideracién. Lo
envolvio y se lo llevd con él, comentando que se lo iba a regalar a un amigo. En ese
momento me sorprendio, pues sabia que lo valoraba mucho; de hecho, en una ocasiéon
me dijo que por nada se separaria de él. Por supuesto, ahora resulta facil saber por
qué se deshizo del cuadro.

—Si —dijo Holmes—. Veo que no era muy grande. ;Era una acuarela?

—S], el paisaje de un paramo, con tres o cuatro rocas grandes distribuidas como
una mesa sobre la cima desnuda de una colina. Piedras druidas, las llamo el sefor
Booth, o algo parecido.

—¢:Pintaba mucho el sefior Booth? —inquiri6 Holmes.

—Mientras ha estado aqui, no, sefior. Me cont6 que de joven solia pintar mucho,
pero que lo habia dejado.

Los ojos de Holmes volvieron a escudrifiar el cuarto, y una exclamacion de
sorpresa escap0 de sus labios cuando descubri6 una fotografia sobre el piano.

—Seguro que ésa es una fotografia del sefior Booth —comenté—. Se parece en
todo a la descripcion que recibi de él.

—Si —corroboro la sefiora Purnell—, y es muy buena.

—:Hace cuanto tiempo que se tom6? —preguntd Holmes, cogiéndola.

—iOh!, s6lo hace unas pocas semanas, sefior. Yo estaba aqui cuando el muchacho
del fotégrafo las trajo. El sefior Booth abrié el paquete mientras yo me encontraba en
la habitacion. Sélo habia dos fotos, ésa y una que me regalo.

—Muy interesante —dijo Holmes—. Este traje a rayas que lleva, ;es el mismo
que tenia puesto cuando se marcho el miércoles por la mafiana?

—Por lo que recuerdo iba vestido de la misma manera.

—¢Recuerda algo de importancia que le dijera el sefior Booth el miércoles pasado
antes de irse?

—Me temo que no mucho, sefior. Cuando le subi la taza de chocolate al
dormitorio, dijo...

—Un momento —interrumpio Holmes—. ;Solia tomar el sefior Booth una taza
de chocolate por las mafianas?

—iOh!, si, sefior, verano e invierno por igual. Era muy particular al respecto, y
tocaba el timbre para pedirla tan pronto se levantaba. Creo que habria preferido irse
sin tomar el desayuno que perderse su taza de chocolate. Bueno, como iba diciendo,
sefior, se la subi el miércoles por la mafiana y €l hizo un comentario sobre el tiempo,
y luego, justo cuando yo salia del cuarto, dijo: «Oh, a proposito, sefiora Purnell, esta
noche me iré por un par de semanas. He hecho la maleta y vendré a buscarla esta
tarde».

—Sin duda a usted le sorprendio mucho ese anuncio repentino, ;no? —pregunto
Holmes.

—No demasiado, sefior. Desde que consiguio el trabajo de auditor para las
sucursales del banco, nunca sabia cuando se iba a marchar. Por supuesto, jamas habia
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estado fuera durante dos semanas seguidas, salvo en las vacaciones, pero se habia ido
tan a menudo durante unos dias que yo me acostumbré a sus partidas sin previo aviso.

—Veamos, ¢;desde cuando tenia ese trabajo extra en el banco... varios meses,
verdad?

—Mas. Creo que fue hacia las pasadas navidades cuando se lo ofrecieron.

—Oh, si, desde luego —coment6 Holmes despreocupado—, ¢y, naturalmente,
dicho trabajo le alejaba de casa bastante?

—Asi es, y parecia que a €l le agotaba, ya sabe, sefior, tanto trabajo nocturno que
realizar. Era suficiente para extenuarle, pues él siempre fue el tipo de caballero
sosegado y tranquilo, y antes casi nunca solia salir por las noches.

—¢Ha dejado el sefior Booth muchas de sus posesiones? —pregunt6 Holmes.

—Muy pocas, y las que ha dejado en su mayoria son cosas viejas e inservibles.
Pero es un ladron muy honesto, sefior —dijo la sefiora Purnell parad6jicamente—, y
me pago el alquiler, antes de irse el miércoles por la mafiana, hasta el sabado
proximo, porque por ese entonces no habria regresado.

—Fue considerado de su parte —comento Holmes, sonriendo con gesto pensativo
—. De paso, ¢sabe usted si regalo algun otro objeto apreciado antes de irse?

—Bueno, no justo antes, pero durante los ultimos meses se ha llevado la mayor
parte de sus libros y creo que los ha vendido, unos pocos por vez. Era muy aficionado
a los libros antiguos y me dijo que algunas ediciones que tenia valian bastante dinero.

Durante esta conversacion, Lestrade habia permanecido sentado moviendo los
dedos con impaciencia sobre la mesa. En ese momento se puso de pie.

—Bueno, me temo que tendré que dejarle solo escuchando estos chismes. He de
ir a enviar un telegrama con instrucciones para el arresto del sefior Booth. Si tan sélo
antes hubiera echado un vistazo a este viejo secante que encontré en su papelera, se
habria ahorrado una gran cantidad de molestias innecesarias, sefior Holmes —y con
gesto de triunfo dejo caer una hoja de papel secante sobre la mesa.

Holmes la recogi6 y la sostuvo delante de un espejo que habia sobre la comoda.
Mirando por encima de su hombro, pude leer con claridad el reflejo de la impresién
de una nota escrita a mano con la letra del sefior Booth, de la que Holmes se habia
procurado unas muestras.

Estaba dirigida a una agencia de reservas de Liverpool y le daba instrucciones
para que le reservaran un camarote en primera clase a bordo del Empress Queen que
partia de Liverpool a Nueva York. Partes de la nota se veian ligeramente borradas por
otras impresiones, pero continuaba para decir que se les adjuntaba un cheque para el
pago de los billetes, etc., y la firmaba J. Booth.

Holmes permaneci6 en silencio varios minutos escrutando el papel.

Era una hoja muy usada, pero por fortuna la impresion de la nota se hallaba bien
en el centro, y apenas habia sido borrada por las otras marcas y puntos. En una
esquina se descifraba con claridad la direccién de la agencia de reservas de
Liverpool, siendo evidente que el papel se habia empleado para secar también el
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sobre.

—Mi querido Lestrade, en verdad que usted ha sido mas afortunado de lo que
habia imaginado —dijo por fin Holmes, devolviéndole el papel—. ¢Puedo
preguntarle qué medidas se propone tomar?

—Telegrafiaré de inmediato a la policia de Nueva York para que arreste al
individuo en cuanto arribe —repuso Lestrade—, pero primero debo cerciorarme de
que el barco no atraque en Queenstown o en otra parte, dandole la oportunidad de
escaparsenos de las manos.

—No tiene ninguna parada —afirm6 Holmes—. Ya lo he comprobado, pues en un
principio no me parecio improbable que la intencion del sefior Booth fuera embarcar
en el Empress Queen.

Lestrade me guifié un ojo, algo por lo que me habria encantado darle un pufietazo,
pues era evidente que se mostraba incrédulo ante las palabras de mi amigo. Senti una
intensa decepcion porque la prevision de Holmes se hubiera visto eclipsada de esta
forma ante lo que después de todo no era mas que un golpe de buena suerte por parte
de Lestrade.

Holmes se habia vuelto hacia la sefiora Purnell y le estaba dando las gracias.

—No ha sido nada, sefior —repuso ella—. El sefior Booth merece ser atrapado,
aunque debo decir que siempre ha sido un caballero conmigo. S6lo me habria gustado
poder proporcionarle mas informacién ttil.

—AIl contrario —indic6 Holmes—, le aseguro que lo que nos ha contado ha sido
de la maxima importancia y nos sera de gran ayuda material. De paso, se me acaba de
ocurrir si usted podria alojarnos a mi amigo el doctor Watson y a mi durante unos
dias, hasta que hayamos tenido tiempo de investigar este pequefio caso.

—Por supuesto, sefior, sera un placer.

—Bien —dijo Holmes—. Entonces, puede esperarnos de vuelta para cenar
alrededor de las siete.

Cuando salimos, Lestrade anuncié en el acto su intencién de dirigirse a la comisaria
de policia con el fin de preparar las 6rdenes necesarias para telegrafiar al jefe de la
policia de Nueva York para la detencion y el arresto de Booth. Holmes mantuvo un
silencio enigmatico en cuanto a lo que pretendia hacer, pero expresd su
determinacion de quedarse en Broombhill y realizar algunas preguntas mas. No
obstante, insisti6é en ir solo.

—Recuerde, Watson, usted se encuentra aqui para descansar y disfrutar de unas
vacaciones, y le aseguro que si me acompafara el programa de mis actividades le
resultaria aburrido. Por lo tanto, insisto en que descubra una manera mas entretenida
de pasar el resto del dia.

La experiencia pasada me decia que era inutil protestar o discutir con Holmes una
vez que habia tomado una decision, asi que consenti con la mejor gracia que pude, y
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me marché en el cabriolé que me aseguré que ya no necesitaria mas.

Pasé unas horas en la galeria de arte y en el museo, y luego, después de comer, di
un buen paseo por Manchester Road y disfruté del aire fresco y del paisaje,
regresando a Ashgate Road a las diecinueve horas con un mejor apetito que aquel con
el que habia sido bendecido en los tltimos meses.

Holmes no habia vuelto, y eran casi las diecinueve treinta cuando lleg6. En el
acto pude ver que se hallaba en uno de sus estados de animo mas reticentes, y todas
mis preguntas fracasaron en obtener algin detalle de como habia pasado su tiempo o
qué pensaba del caso.

Permanecio toda la velada sentado en el sillén, fumando su pipa, y apenas
consegui sacarle una palabra.

Su semblante inescrutable y persistente silencio no me dieron ninguna pista
acerca de lo que pensaba sobre la investigacion que tenia entre manos, aunque me di
cuenta de que toda su atencion estaba centrada en ella.

A la mafiana siguiente, justo cuando terminabamos de desayunar, la doncella entro
con una nota.

—Es del sefior Jervis, sefior; no se espera respuesta —anuncio.

Holmes rompio el sobre y escrut6 rapidamente la nota, y, al hacerlo, noté que un
rubor de irritacion se extendia por su cara habitualmente palida.

—Maldito sea su descaro —musito—. Lea esto, Watson. Ni siquiera recuerdo
haber sido tratado con tanta descortesia en ningun caso anterior.

La nota era breve:

Los Cedros, Fulwood.

Seis de septiembre.

El sefior Jervis, en nombre de los directores del British Consolidated Bank,
agradece al sefior Sherlock Holmes su pronta atencién y valiosos servicios en el
asunto concerniente al fraude y desaparicion de su exempleado, el sefior Jabez Booth.

El sefior Lestrade, de Scotland Yard, nos informa que ha tenido éxito en rastrear
al individuo en cuestion, quien sera arrestado en breve tiempo. Bajo estas
circunstancias, se considera innecesario ocupar algo mas del valioso tiempo del sefior
Holmes.

—Mas bien frio, ¢eh, Watson? Me equivocaria mucho si no llegan a tener
motivos para lamentar su accién cuando sea demasiado tarde. Después de esto,
ciertamente me negaré a seguir actuando para ellos en este caso, aunque asi me lo
pidieran. En cierto modo, lo siento porque el asunto presentaba algunos rasgos nitidos
e interesantes, y bajo ningun aspecto es el caso sencillo que cree nuestro amigo
Lestrade.
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—¢Es que no considera que esta detras de la pista adecuada? —inquiri.

—Espere y lo vera, Watson —repuso Holmes misteriosamente—. Recuerde que
aun no han capturado al sefior Booth.

Y eso fue todo lo que pude obtener de él.

Uno de los resultados del modo sumario en que el banquero habia prescindido de
los servicios de mi amigo fue que Holmes y yo pasamos una semana de lo mas
provechosa y gozosa en el pequefio pueblo de Hathersage, junto a los marjales de
Derbyshire, y regresamos a Londres sintiéndonos mejor gracias a nuestros
prolongados paseos por el paramo.

Como en ese momento Holmes tenia poco trabajo, y mi mujer aun no habia
regresado de sus vacaciones en Suiza, le convenci, aunque no sin considerable
esfuerzo, de que pasara las proximas semanas conmigo en vez de retornar a su
alojamiento en Baker Street.

Por supuesto, seguimos el desarrollo del caso de falsificacion de Sheffield con el
mas agudo interés. De algun modo, los detalles de los descubrimientos de Lestrade se
filtraron a los periddicos, y al dia siguiente de que nosotros hubiéramos salido de alli,
aparecio en los diarios la historia de la excitante persecucion del sefior Booth, el
hombre buscado por los fraudes del banco de Sheffield.

Hablaban del «hombre culpable que recorria ansioso la cubierta del Empress
Queen mientras el barco surcaba majestuosamente las aguas solitarias del Atlantico,
sin saber que la mano inexorable de la justicia podia atravesar el océano y que ya le
esperaba para cogerlo a su llegada al Nuevo Mundo». Y Holmes, después de leer esos
parrafos sensacionalistas, soltaba siempre el periédico esbozando una de sus
enigmaticas sonrisas.

Por fin llego el dia en que el Empress Queen debia atracar en Nueva York, y yo
no pude evitar darme cuenta de que la cara usualmente inescrutable de Holmes
exhibia una expresion de excitacion contenida mientras abria el diario de la noche.

Pero nuestra sorpresa estaba destinada a prolongarse ain mas. Habia un parrafo
breve que decia que el Empress Queen habia echado anclas en las afueras de Long
Island a las seis de la mafiana después de realizar un trayecto sin percance alguno. Sin
embargo, habia un caso de cdlera a bordo, y, en consecuencia, las autoridades de
Nueva York se habian visto obligadas a poner el barco en cuarentena, y ninguno de
los pasajeros o tripulantes podian bajar de él durante un periodo de doce dias.

Dos dias después aparecié una columna entera en los perioédicos afirmando que ya
se habia comprobado definitivamente que el sefior Booth se hallaba en verdad a
bordo del Empress Queen. Habia sido identificado por uno de los inspectores
sanitarios que habia subido al barco. Se 1o mantenia bajo severa vigilancia y no tenia
ninguna posibilidad de escapar. El sefior Lestrade, de Scotland Yard, quien habia
rastreado con tanta astucia al sefior Booth, previendo su via de huida, viajaba en el
Oceania, barco que se esperaba que arribara a Nueva York el dia diez, y arrestaria en
persona al sefior Booth cuando se le autorizara a desembarcar.
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Nunca antes o después habia visto a mi amigo Holmes tan asombrado como
cuando terminé de leer ese anuncio. Pude ver que estaba profundamente
desconcertado, aunque saber por qué era todo un acertijo para mi. Permaneci6 todo el
dia sentado en el sillon, con las cejas fruncidas formando dos lineas duras y los ojos
cerrados a medias mientras fumaba su vieja pipa en silencio.

—Watson —dijo en cierto momento, mirandome—. Quiza haya sido una suerte
que se me pidiera que abandonara ese caso de Sheffield. Tal como estan saliendo las
cosas, solo habria conseguido ponerme en ridiculo.

—¢:Por qué? —pregunté.

—Porque empecé asumiendo que cierta persona no era tal... y ahora da la
impresion de que me habia equivocado.

Los dias siguientes Holmes parecié bastante deprimido, pues nada le irritaba mas
que creer que habia cometido algtin error en sus deducciones o que se habia
embarcado en una linea falsa de razonamiento.

Y por fin lleg6 el fatidico diez de septiembre, el dia en que Booth iba a ser
arrestado. Con ansiedad, aunque en vano, escudrifiamos los periodicos vespertinos.
Lleg6 la mafnana del once y ain no aparecian noticias del arresto, pero en las
ediciones de la noche de aquel dia habia una nota breve en la que se insinuaba que el
delincuente habia vuelto a escapar.

Durante varios dias los diarios estuvieron llenos con los rumores y conjeturas mas
encontrados en cuanto a lo que habia sucedido de verdad, pero todos coincidieron en
afirmar que el sefior Lestrade volvia a casa solo y que llegaria a Liverpool el dia
diecisiete o dieciocho.

La noche del tultimo dia mencionado, Holmes y yo estabamos sentados fumando en
nuestro salon de Baker Street, cuando entré su criado para anunciar que el sefior
Lestrade, de Scotland Yard, se hallaba abajo y querria que le dispensara el favor de
unos pocos minutos de conversacion.

—Hagale subir, hagale subir —dijo Holmes, frotdndose las manos con una
excitacion bastante inusual en él.

Lestrade entro en el salon y se sent6 en el sillon que le indico Holmes con una
mano; parecia muy abatido.

—No sucede muy a menudo que me equivoque, sefior Holmes —comenzo—,
pero en este asunto de Sheffield me he perdido por completo.

—Querido amigo —dijo Holmes con amabilidad—, ¢no querra decirme que atn
no ha cogido a su hombre?

—Si —reconoci6 Lestrade—. Lo que es mas, jcreo que jamas lo atraparemos!

—No se desespere tan pronto —animo Holmes—. Una vez que nos haya contado
todo lo que sucedid, entra dentro de los limites de la posibilidad el que yo sea capaz
de ayudarle con algunas pequefias sugerencias.
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Alentado de esa manera, Lestrade empez6 su extrafia historia, que los dos
escuchamos con extremo interés.

—Es innecesario que repita incidentes que ya son conocidos —dijo—. Usted ya
esta al tanto del descubrimiento que realicé en Sheffield que, desde luego, me
convencio de que el hombre al que buscaba habia partido con rumbo a Nueva York a
bordo del Empress Queen. Estaba muy impaciente por arrestarlo, y cuando me enteré
de que el barco en el que viajaba habia sido puesto en cuarentena, parti en el acto con
el fin de poder arrestarle en persona. Nunca cinco dias han parecido tan largos.

»Llegamos a Nueva York la noche del dia nueve, y de inmediato fui a ver al jefe
de la policia de Nueva York y por él me enteré de que no habia ninguna duda de que
el sefior Jabez Booth se hallaba a bordo del Empress Queen. Uno de los inspectores
de sanidad que tuvo que subir al barco no sélo lo habia visto, sino que también habl6
con él. El hombre respondia con exactitud a la descripcién que habia aparecido en los
periodicos. Se habia enviado a bordo a uno de los detectives de Nueva York para
llevar a cabo una pequefia investigacion e informarle en privado al capitan de la
orden de arresto. Descubrio que el sefior Jabez Booth habia tenido la audacia de
reservar billete y viajar bajo su verdadero nombre sin siquiera intentar disfrazarse de
ningin modo. Tenia un camarote privado en primera clase y el sobrecargo declaro
que habia sospechado del hombre desde el principio. Casi todo el tiempo habia
permanecido encerrado en su camarote, fingiendo ser una persona semiinvalida a la
que no habia que molestar bajo ningun concepto. L.a mayoria de las comidas se las
habian llevado al camarote, pocas veces se lo habia visto en cubierta y casi nunca
ceno con los otros pasajeros. Era evidente que habia intentado pasar desapercibido y
atraer la menor atencion posible. LLos camareros y algunos de los pasajeros a los que
se interrogo al respecto acordaron que ése habia sido el caso.

»Se decidié que durante el tiempo que el barco estuviera en cuarentena no se
abordaria al sefior Booth para no despertar sus sospechas, y que el sobrecargo, el
camarero de su seccion y el capitan, las tunicas personas al corriente del secreto, le
mantendrian vigilado hasta el diez, dia en que se permitiria a los pasajeros bajar del
barco. Ese dia seria arrestado.

Aqui nos interrumpio6 el criado de Holmes, que entré con un telegrama. Holmes
observo el papel con una leve sonrisa.

—No se espera respuesta —dijo, guardandolo en el bolsillo de su chaleco—. Por
favor, contintie con su interesante historia, Lestrade.

—Bien, la tarde del dia diez, acompafiado por el inspector jefe de la policia de
Nueva York y por el detective Forsyth —prosiguié Lestrade—, subi a bordo del
Empress Queen media hora antes de que fuera al muelle para que desembarcaran los
pasajeros.

»El sobrecargo nos inform6 de que el sefior Booth habia estado en cubierta y que
habia mantenido conversacion con €l durante quince minutos antes de nuestra
llegada. Luego habia bajado a su camarote y el sobrecargo, poniendo alguna excusa
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para bajar también, le habia visto entrar en €él. Se habia quedado cerca de la escalera
desde entonces y estaba seguro de que Booth no habia vuelto a subir a cubierta.

»—Por fin —musité para mi mismo cuando bajamos todos conducidos por el
sobrecargo, que nos llevé directamente al camarote de Booth.

»Llamamos, pero, al no recibir respuesta, probamos el picaporte de la puerta y la
encontramos cerrada. No obstante, el sobrecargo nos aseguré que no se trataba de
algo inusual. El sefior Booth habia mantenido la puerta de su camarote cerrada gran
parte del tiempo, y a menudo incluso le habian dejado las comidas fuera en una
bandeja. Mantuvimos un rapido intercambio de ideas y, como el tiempo escaseaba,
decidimos forzar la puerta. Dos buenos golpes con un martillo pesado la sacaron de
sus goznes y nos abalanzamos al interior. Puede imaginarse nuestra sorpresa cuando
descubrimos que el camarote estaba vacio. Lo revisamos exhaustivamente, y no cabia
duda de que Booth no se hallaba alli.

—Un momento —interrumpio Holmes—. La llave de la puerta... sestaba puesta
en el lado de dentro de la cerradura o no?

—No se la veia por ninguna parte —afirmé Lestrade—. Yo empezaba a ponerme
frenético, pues por ese entonces ya podia sentir la vibracién de los motores y oir el
primer ruido chirriante de la hélice cuando el barco comenzé a deslizarse despacio
hacia el muelle.

»No sabiamos qué hacer; el sefior Booth debia encontrarse escondido en alguna
parte a bordo, pero ahora ya no habia tiempo para realizar una busqueda detenida, y
en pocos minutos los pasajeros abandonarian el barco. Por ultimo el capitan nos
prometio que, bajo aquellas circunstancias, solo se sacaria una plancha de
desembarque y, en compaiiia del sobrecargo y el camarero, yo mantendria guardia alli
con una lista completa de los pasajeros, tachando los nombres a medida que fueran
bajando. De ese modo seria imposible que Booth se nos escapara aunque intentara
disfrazarse, pues no se permitiria el desembarco de ninguna persona hasta que fuera
identificada por el sobrecargo o el camarero.

»Me encantd ese plan, pues ya no habia forma de que Booth se me pudiera
escapar.

»Uno a uno los pasajeros cruzaron la plancha y se unieron a la bulliciosa multitud
del muelle, cada uno identificado y su nombre tachado de mi lista. Habia ciento
noventa y tres pasajeros que viajaban en primera clase del Empress Queen,
incluyendo a Booth, y cuando hubieron desembarcado ciento noventa y dos, jsu
nombre era el tnico que quedaba!

»No puede imaginarse en qué estado de impaciencia nos hallabamos —dijo
Lestrade, pasandose la mano por la frente ante el recuerdo—, ni lo interminable que
parecia el tiempo a medida que lenta pero cuidadosamente tachabamos uno a uno los
nombres de la lista de los trescientos veinticuatro pasajeros de segunda clase y los
trescientos diez que iban en tercera. Cada pasajero, excepto el sefior Booth, cruzé la
plancha, pero €l no lo hizo. No existia ninguna posible duda al respecto.
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»Por lo tanto, acordamos que ain debia encontrarse a bordo, pero yo empezaba a
sentir panico y me preguntaba si habia alguna posibilidad de que pudiera salir
furtivamente entre el equipaje que las enormes graas ya estaban bajando al muelle.

»Le insinué mi temor al detective Forsyth, y éste en el acto orden6 que cualquier
baul o caja que pudiera contener a un hombre fueran abiertos e inspeccionados por
los oficiales de aduanas.

»Fue un trabajo tedioso, pero no lo esquivaron, y al término de dos horas fuimos
capaces de afirmar que era imposible que Booth hubiera bajado del barco de ese
modo.

»Eso dejaba una sola solucion posible al misterio. Todavia debia estar escondido
en alguna parte de la nave. Habiamos mantenido el barco bajo estrecha vigilancia
desde el momento en que habia atracado, y entonces el superintendente de la policia
nos presto a veinte de sus hombres y, con el consentimiento del capitan y la ayuda del
sobrecargo y la tripulacion, etc., se registro por dos veces el Empress Queen de proa a
popa. No dejamos sin registrar ni un solo sitio en el que se hubiera podido ocultar un
gato, pero el hombre desaparecido no estaba alli. De eso estoy seguro... y en pocas
palabras ahi tiene todo el misterio, sefior Holmes. El sefior Booth ciertamente estaba
a bordo del Empress Queen hasta las once de la mafiana del dia diez, y aunque no
existia posibilidad alguna de que hubiera podido abandonarlo, no obstante nos
hallamos cara a cara con el hecho de que no estaba alli a las cinco en punto de la
tarde.

La cara de Lestrade, al concluir su narracion curiosa y misteriosa, tenia la expresion
de perplejidad mas desvalida que yo hubiera visto jamas, e imagino que la mia propia
debia hacer bastante juego con la suya, pero Holmes se eché hacia atras en el sillon,
con sus piernas delgadas estiradas delante de él, todo su cuerpo sacudiéndose
literalmente con una risa silenciosa.

—¢Y a qué conclusion ha llegado? —Logré jadear al fin—. ;Qué pasos propone
que se den a continuacion?

—No tengo ni idea. ;Quién podria saber qué hacer? Todo el asunto es imposible,
perfectamente imposible; es un misterio insoluble. Vine a usted para ver si podia, por
alguna casualidad, sugerir alguna linea de investigacion del todo nueva sobre la que
yo pudiera empezar a trabajar.

—Bueno —coment6 Holmes mirando de soslayo con malicia al desconcertado
Lestrade—, si le es de alguna ayuda, puedo darle la direccion actual de Booth.

—iSu qué! —exclamd Lestrade.

—Su direccion actual —repitio con calma Holmes—. Pero antes de hacerlo, mi
querido Lestrade, debo estipular una condicion. El sefior Jervis me ha tratado con
gran desconsideracion en este asunto, y no deseo que mi nombre se vea asociado en
nada mas de este caso. Haga lo que haga usted, no ha de insinuar la fuente de la que
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ha surgido cualquier informacién que yo pueda darle. ;Lo promete?

—Si —murmuro Lestrade, que se hallaba en un estado de asombrada excitacion.

Holmes arrancé una hoja de su libreta de notas y garabate6 en ella: Sefior A.
Winter, c/o sefiora Thackaray, Glossop Road, Broomhill, Sheffield.

—Alli encontrara el nombre y direccion actuales del hombre que busca —dijo,
pasandole el papel a Lestrade—. Le aconsejo que no pierda tiempo en aprehenderle,
pues aundue el telegrama que recibi hace un rato —que desgraciadamente
interrumpi6é su narracion tan interesante— era para informarme de que el sefior
Winter habia vuelto a su casa después de una ausencia temporal, es mas que probable
que se marche de alli por su propio bien muy pronto. No puedo decirle cuando sera...
pero no creo que lo haga en los proximos dias.

Lestrade se incorporo.

—Sefior Holmes, es usted un lingote de oro —dijo con mas sentimiento real del
que yo le habia visto mostrar con anterioridad—. Ha salvado mi reputacion en este
trabajo justo cuando empezaba a quedar como un perfecto idiota, y ahora me obliga a
aceptar todo el crédito cuando no merezco ni una pizca. Respecto a como lo ha
averiguado usted, es tan misterioso para mi como lo fue la desaparicion de Booth.

—Bien, al respecto —coment6 Holmes con frivolidad—, ni yo mismo puedo
estar seguro de todos los hechos, pues, desde luego, jamas investigué a fondo el caso.
Pero son muy faciles de conjeturar, y me encantara proporcionarle mi idea sobre el
viaje de Booth a nueva York en alguna ocasién futura en que usted disponga de mas
tiempo. A proposito —afadio Holmes cuando Lestrade estaba a punto de marcharse
—, no me sorprenderia si descubriera que el sefior Jabez Booth, alias Archibald
Winter, es un conocido suyo, pues sin duda fue compafiero de viaje en su regreso de
Estados Unidos. Llegé a Sheffield unas horas antes de que usted arribara a Londres y,
como ciertamente acaba de volver de Nueva York, igual que usted, es evidente que
deben haberlo hecho en el mismo barco. Llevara gafas oscuras y un tupido bigote
negro.

—ijAh! —exclam¢é Lestrade—, habia un hombre llamado Winter a bordo que
responde a esa descripcion. Creo que debe haber sido él, y ya no perderé mas tiempo
—v se fue a toda prisa.

—Bueno, Watson, muchacho, usted parece casi tan confundido como nuestro amigo
Lestrade —dijo Holmes, reclinandose contra el respaldo del sillén y mirandome con
expresion taimada mientras encendia su vieja pipa.

—Debo confesar que ninguno de los problemas que usted ha tenido que
solucionar en el pasado parecieron mas inexplicables que la narracion de Lestrade
sobre la desaparicion de Booth del Empress Queen.

—Si, esa parte de la historia es decididamente habil —dijo Holmes, riéndose
entre dientes—, pero le contaré como llegué a la solucion del misterio. Veo que ya

www.lectulandia.com - Pagina 52



esta listo para escuchar.

»Lo primero que hay que hacer en cualquier caso es estimar la inteligencia y
astucia del criminal. Ahora bien, el sefior Booth era sin duda un hombre inteligente.
El mismo sefior Jervis, lo recordara usted, nos lo aseguré. El hecho de que abriera
cuentas en los bancos para preparar el delito doce meses antes de cometerlo prueba
haber sido un acto muy premeditado. Por lo tanto, comencé el caso con el
conocimiento de que tenia que atrapar a un hombre inteligente, que habia dispuesto
de doce meses para planear su plan de escape.

»Mis primeras pistas reales procedieron de la sefiora Purnell —continu6 Holmes
—. Las mas importantes fueron sus comentarios sobre el trabajo de auditor de Booth,
que le mantenia fuera de casa muchos dias y noches, a menudo consecutivamente. En
el acto tuve la certeza, y el interrogatorio lo confirmo, de que el sefior Booth no tenia
bajo ningin concepto un trabajo extra. ;Por qué, entonces, se habia inventado
mentiras para explicar sus ausencias a la casera? Con toda probabilidad porque de
algiin modo estaban relacionadas o bien con su delito o bien con sus planes de fuga
para después de haberlo cometido. Era inconcebible que tanta ocupacion misteriosa
en el exterior pudiera estar conectada de manera directa con la falsificacion, y de
inmediato deduje que ese tiempo Booth lo habia pasado preparando su via de escape.

»Casi en el acto se me ocurrio la idea de que habia estado llevando una doble
vida, siendo clara su intencion de dejar calladamente una identidad después de
cometer el delito y adoptar para siempre la otra... un paso mucho mas seguro y
menos torpe que el habitual de asumir una nueva personalidad justo en el momento
en el que todo el mundo espera que hagas eso mismo.

»Luego estaban los interesantes hechos concernientes a los cuadros y libros de
Booth. Intenté ponerme en su lugar. Valoraba mucho esas posesiones; eran ligeras y
transportables, y no habia ningin motivo por el que debiera separarse de ellas. Sin
duda, entonces, se las habia llevado poco a poco y guardado en otra parte donde
pudiera volver a tenerlas. Si yo podia encontrar donde se hallaba ese sitio, tuve la
conviccion de que podria atraparle cuando intentara recuperarlas.

»El cuadro no podia haber ido lejos, pues se lo habia llevado el mismo dia del
crimen... no necesito aburrirle con los detalles... estuve dos horas haciendo
preguntas antes de dar con la casa a la que habia ido para guardarlo... que no era otra
que la de la sefiora Thackaray en Glossop Road.

»Inventé una excusa para presentarme alli y descubri que la sefiora T. era una de
las mortales mas faciles de sonsacar. En menos de media hora supe que tenia a un
inquilino llamado Winter, que afirmaba ser viajante comercial y se hallaba fuera la
mayor parte del tiempo. Su descripcion se parecia a la de Booth excepto que tenia
bigote y llevaba gafas.

»Como muy a menudo he tratado de grabar en usted con anterioridad, Watson, los
detalles son lo mas importante, y me proporcion6 gran placer descubrir que al sefior
Winter se le subia todas las mafianas una taza de chocolate. Un caballero aparecio el
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miércoles por la mafiana y dejo un paquete, diciendo que se trataba de un cuadro que
le habia prometido al sefior Winter, pidiéndole a la sefiora Thackeray que se lo diera
al sefior Winter cuando llegara. El sefior Winter habia alquilado las habitaciones en
diciembre pasado. Tenia bastantes libros que habia ido trayendo de vez en cuando.
Todos esos hechos tomados en conjunto me convencieron de que me hallaba en la
buena pista. Winter y Booth eran la misma persona, y tan pronto como Booth se
hubiera quitado a sus perseguidores de encima, regresaria, como Winter, para
recuperar sus tesoros.

»La fotografia recién tomada y el secante con su nota delatora eran unos medios
demasiado evidentemente intencionados para conducir a la policia al rastro de Booth.
El secante, algo que noté casi al instante, era falso, pues no sélo seria casi imposible
usar uno de la manera usual sin que la parte central se tornara indescifrable, sino que
pude ver donde habia sido manipulado.

»Por ello saqué la conclusion de que Booth, alias Winter, no tenia la intencion de
navegar jamas en el Empress Queen, pero en eso subestimé su inventiva.
Evidentemente, reservo dos camarotes en el barco, uno con su nombre real y otro con
el falso, y con mucha inteligencia logré6 mantener con éxito los dos personajes en
todo el viaje, apareciendo primero como un individuo y luego como el otro. La mayor
parte del tiempo representaba a Winter, y para ese proposito Booth se convirtio en el
semiinvalido y excéntrico pasajero que permanecia encerrado en su camarote gran
parte del trayecto. Eso, desde luego, serviria perfectamente a su objetivo; su
excentricidad sélo atraeria la atencion hacia su persona a bordo y, asi, le convertiria
en uno de los pasajeros mas conocidos del barco, aunque él mismo se mostrara tan
poco.

»Yo habia dejado instrucciones con la sefiora Thackeray de que me enviara un
telegrama tan pronto como regresara Winter. Cuando Booth habia conducido a sus
perseguidores a Nueva York, despistandoles alli del rastro, no tenia otra cosa que
hacer que tomar el primer barco de vuelta. De manera natural, dio la casualidad de ser
el mismo en el que nuestro amigo Lestrade retornd, y asi fue como el telegrama de la
sefiora Thackeray llegd en el momento oportuno en que lo hizo.

www.lectulandia.com - Pagina 54



La aventura del Hamlet inico

VINCENT STARRET

—Holmes —dije una mafiana, de pie junto a la ventana mientras miraba ociosamente
la calle—, seguro que ahi viene un loco. Alguien se dej6 la puerta abierta y el pobre
desgraciado se ha escapado. jQué pena!

Era una mafiana gloriosa de primavera, con una brisa fresca y una gratificante luz
de sol, pero como ain era temprano habia pocas personas en la calle. Los pajaros
trinaban bajo los aleros vecinos, y desde el otro extremo de la avenida llegaba
débilmente el ruido mono6tono de un mecanico de paraguas; un gato esbelto se deslizo
por los adoquines y desaparecié en un patio; pero en su mayor parte la calle estaba
vacia, salvo por el individuo excéntrico que habia provocado mi exclamacion.

Sherlock Holmes se levantd con gesto perezoso del sillon en el que habia estado
reposando y se acerco a mi lado, con sus largas piernas abiertas y las manos en los
bolsillos de la bata. Sonrio al ver al singular personaje que deambulaba por alli abajo.
El hombre parecia ser un personaje, a pesar de sus actos curiosos, pues era alto y de
buen porte, con patillas tupidas, y eminentemente respetable. Iba encorvado de una
manera curiosa, como un sabueso agotado, levantando las rodillas mientras andaba, y
una cadena pesada y doble de reloj rebotaba contra €l a la altura rechoncha de la linea
de su chaleco a cuadros. Con una mano aferraba con gesto desesperado su alto
sombrero de seda, mientras que con la otra hacia extrafios gestos en el aire, en un
estado de emocién que bordeaba la distraccién. Casi podiamos ver los movimientos
espasmodicos de su semblante.

—¢Qué puede estar pasandole? —pregunté—. Observe como mira las casas
cuando pasa delante de ellas.

—Mira los nimeros —respondié Sherlock Holmes con ojos bailarines—, y creo
que sera la nuestra la que le hara mas feliz. Su profesién, desde luego, resulta obvia.

—Sera un banquero, imagino, o al menos una persona rica —aventuré,
preguntandome qué detalle curioso le habia revelado la profesién del hombre a mi
notable compafiero de un solo vistazo.

—Rico, si —dijo Holmes con un brillo malicioso—, pero no exactamente un
banquero, Watson. Fijese en los bolsillos que le cuelgan, a pesar de las ropas
excelentes que lleva, y en la locura mas bien exagerada de sus ojos. Es un
coleccionista, o me habré equivocado mucho.

—iQuerido amigo! —exclamé—. jA su edad y con su posicion! ¢Y por qué nos
buscaria? Cuando pagamos aquella tltima factura...

—De libros —dijo mi amigo con severidad—. Es un coleccionista de libros. Su
linea son los Caxtons, los Elzevirs y las Biblias de Gutenberg, no los sordidos
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recordatorios de las cuentas impagadas del mercado!*!. Vea, se ha vuelto, como yo
esperaba, y en un momento se hallara de pie sobre la alfombra de nuestro sal6n y nos
contara la inquietante historia de un volumen tinico y su extraordinaria desaparicion.

Le brillaron los ojos y se frot6 las manos con satisfaccion. No pude mas que
desear que su conjetura fuera correcta, pues ultimamente habia tenido poco en qué
ocupar su mente, y yo vivia bajo el temor constante de que buscara el estimulo que su
cerebro activo requeria en la desde hace tiempo tabu botella de cocaina.

Mientras Holmes terminaba de hablar, el timbre reverberd por la casa. Luego,
unos pasos presurosos sonaron en la escalera, mientras la voz chillona de la sefiora
Hudson, elevada en forma de protesta, s6lo pudo ser ocasionada por la frustracion de
su anhelado privilegio de ser ella quien nos trajera la tarjeta de nuestro visitante.
Entonces, la puerta se abrié con violencia y el objeto de nuestro analisis trastabill6
hasta el centro de la habitacién y cay6 de bruces sobre nuestra alfombra central. Alli
yacio, una magnifica ruina, con la cabeza en el borde de la alfombra y los pies en el
cubo del carbon; y sellada en sus labios inmoviles estaba la sorprendente historia que
habia venido a contarnos... pues que era sorprendente no podiamos dudarlo a la vista
del comportamiento extraordinario de nuestro cliente.

Sherlock Holmes fue rapidamente en busca del brandy, mientras yo me
arrodillaba junto al hombre desmayado y le aflojaba el arrugado lazo de la corbata.
No estaba muerto, y cuando conseguimos colocar la petaca entre sus dientes, se sentd
con movimiento atontado y se paso una mano temblorosa por los ojos. Luego se puso
de pie y se disculpo avergonzado por su debilidad, y se dejo caer en el sillon que
Holmes le acerco.

—Eso es, sefior Harrington Edwards —dijo mi compafiero con voz amable—.
Tranquilicese, mi querido sefior, y cuando haya recuperado la compostura nos
encontrara dispuestos a escuchar.

—¢Me conoce usted, entonces? —pregunto nuestro visitante. Habia orgullo en su
voz, y enarco las cejas en sefial de sorpresa.

—Nunca antes habia oido hablar de usted hasta este momento, pero si desea
ocultar su identidad, seria bueno —dijo Sherlock Holmes— que dejara sus ex libris
en casa. —Mientras Holmes hablaba, le pas6 un pequefio paquete de sefialadores de
libros doblados, que habia recogido del suelo—. Se le cayeron del sombrero cuando
tuvo la desgracia de desmayarse —afadid con extravagancia.

—Si, si —grit6 el coleccionista, extendiéndose por todo su rostro un profundo
rubor—. Ahora lo recuerdo; mi sombrero era un poco grande y doblé cierto numero
de ellos y los situé bajo la banda interior. Lo habia olvidado.

—Un uso mas bien pobre para un grabado tan hermoso —sonrié mi compafiero
—, pero eso es asunto suyo. Y ahora, sefior, si se encuentra tranquilo, oigamos qué es
lo que trajo hasta nosotros a un coleccionista de libros, desde la Mansion Poke Stogis
—el nombre se encuentra en los ex libris— a la oficina de Sherlock Holmes, experto
consultor en temas criminales. Seguro que nada que no fuera el robo de la propia
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copia de Mahoma del Coran podria haberle afectado tanto.

El sefior Harrington Edwards esboz6 una sonrisa débil ante la broma; luego
suspiro.

—ijAy —murmuré—, si eso fuera todo! Pero empezaré desde el principio.

»Ha de saber entonces que soy el mas grande comentarista shakespeariano del
mundo. Mi coleccién de anécdotas y fotografias no tiene igual, y gran parte de las
colecciones del mundo (y, en consecuencia, su conocimiento del mismo Shakespeare)
han emanado de mi pluma. Un solo libro no poseia: era tnico, en el sentido correcto
de esa palabra abusada, la mayor rareza de Shakespeare del mundo. Pocos sabian que
existia, pues su existencia se mantenia en profundo secreto entre unos pocos elegidos.
De haberse sabido que ese libro se hallaba en Inglaterra —en realidad, en cualquier
parte— su duefio habria sido acosado hasta la muerte por los ricos norteamericanos.

»Se hallaba en posesion de mi amigo —Ile revelaré esto bajo la mas estricta
confidencia—, de mi amigo Sir Nathaniel Brooke-Bannerman, cuya casa en Walton-
on-Walton es vecina de la mia. Apenas nos separan doscientos metros. Tan intima ha
sido nuestra amistad que hace unos pocos afios se quitd la valla que hay entre
nuestras dos propiedades, y cada uno de nosotros paseaba libremente por los terrenos
del otro.

»Durante unos afos habia estado trabajando en mi mas ambicioso libro... mi obra
magna. Iba a ser el ultimo, y también contendria los resultados de los estudios e
investigaciones de toda una vida. Sefior, conozco el Londres Isabelino mejor que
cualquier hombre vivo; creo que mejor que cualquier hombre que haya vivido alguna
vez...

De repente estallo en lagrimas.

—Vamos, vamos —dijo con gentileza Sherlock Holmes—. No se angustie. Por
favor, contintie su interesante narracion. ;Qué era ese libro... que, eso entiendo, ha
desaparecido de algun modo? ;Se lo pidio prestado a su amigo?

—A eso venia —dijo el sefior Harrington Edwards, secandose los ojos—, pero en
cuanto a la ayuda, sefior Holmes, me temo que incluso esta mas alla de su poder.
Como ha deducido, necesitaba ese libro. Conociendo su valor, que no se puede fijar,
pues es incalculable, y conociendo la idolatria que sentia por €l Sir Nathaniel, dudé
antes de pedirle que me lo prestara. Pero debia tenerlo, pues sin él mi trabajo no se
habria podido terminar, y al fin realicé mi peticion. Sugeri visitarle y repasar el
volumen en su presencia, €l sentado a mi lado durante todo el examen, y con criados
dispuestos en cada puerta y ventana, armados con escopetas de caza.

»Puede imaginarse mi asombro cuando Sir Nathaniel se ri6 de mis precauciones.
“Mi querido Edwards”, dijo, «todo eso estaria muy bien si fuera usted Arthur
Rambridge o Sir Homer Nantes (mencionando a los dos grandes hombres del Museo
Britanico), o el sefior Henry Hutterson, el magnate norteamericano de los
ferrocarriles; pero usted es mi amigo Harrington Edwards, y se llevara el libro con
usted a casa durante el tiempo que quiera». Yo protesté con energia, se lo puedo
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asegurar; pero €l no cedid, y me conmovio tal muestra de estima, y al final le permiti
salirse con la suya. jDios mio! jSi hubiera persistido en mi actitud! Si tan soélo...

Se interrumpid, y durante un momento mir6 ciegamente el espacio. Sus ojos
estaban dirigidos a la zapatilla persa que habia en la pared, en cuya punta Holmes
guardaba el tabaco, pero pudimos ver que tenia los pensamientos muy lejos.

—Vamos, sefior Edwards —dijo Holmes con firmeza—. Se esta agitando de
manera innecesaria. Y prolonga irracionalmente nuestra curiosidad. Atn no nos ha
dicho cual es ese libro.

El sefior Harrington Edwards asi6 el apoyabrazos del sillén en el que se sentaba.
Luego hablé, y su voz sali6 baja y trémula.

—El libro era un Hamlet en cuarto, de 1602, que le regal6 Shakespeare a su
amigo Drayton, con una dedicatoria de cuatro lineas, jescrita y firmada por el mismo
Maestro!

—iMi querido sefior! —exclamé.

Holmes solto un silbido prolongado y bajo de sorpresa.

—FEs verdad —se quej6 el coleccionista—. Ese es el libro que pedi prestado, iy
ése es el libro que perdi! El libro en cuarto de 1602 tanto tiempo buscado, iy
dedicado de pufio y letra por Shakespeare! Su mayor drama, ademas de estar fechado
un afio antes que cualquier edicion conocida; juna copia perfecta, y con cuatro lineas
con su propia escritura! iUnico! jExtraordinario! iSorprendente! jAsombroso!
jColosal! jIncreible! ;Sin...!

Parecia preparado para seguir indefinidamente; pero Holmes, que en un principio
habia permanecido sentado bastante quieto, impactado por la importancia de la
pérdida, interrumpio el torrente de adjetivos.

—Aprecio su emocion, sefior Edwards —dijo—, y el libro en verdad es todo lo
que usted dice que es. Ciertamente, es tan importante que de inmediato debemos
atacar el problema de su redescubrimiento. ;El libro, eso entiendo, es de facil
identificacién?

—Sefior Holmes —coment6 nuestro cliente con vehemencia—, seria imposible
ocultarlo. Es un volumen tan importante que, al llegar a su posesion, Sir Nathaniel
Brooke-Bannerman llamo a consulta a los mejores encuadernadores del Imperio, en
cuya reunion se hallaban presentes el sefior Riviere, los sefiores Sangorski y Sutcliffe,
el sefior Zaehnsdorf y algunos otros. Ellos y yo mismo, junto con otras dos personas,
somos los unicos en conocer la existencia del libro. Cuando le digo que esta
encuadernado en tafilete marrén, con junturas de piel y forro de contraportada y
guardas de tafilete marrén, el conjunto elaboradamente fileteado en oro, guarnecido
con unos engarces de setecientas cincuenta piezas separadas de piel de distintos
colores y adornado con la insercion de ochenta y siete piedras preciosas, no necesito
afladir que se trata de un disefio que jamas sera duplicado, y s6lo menciono unas
pocas de sus glorias. La encuadernacion la realizaron personalmente los sefiores
Riviere, Zangorski, Sutcliffe y Zaehnsdorf, trabajando de manera alternativa, y es una
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obra de tal magia que cualquier hombre moriria mil veces a gusto por el privilegio de
poseerlo veinte minutos.

—Senor mio —afirmé Sherlock Holmes—, en verdad debe ser un volumen
hermoso, y por su descripcion, junto con la comprension de su importancia por
motivo de su asociacion, deduzco que es algo que esta mas alla de lo que podria
llamarse un libro valioso.

—Unico! jInapreciable! —exclamo el sefior Harrington Edwards—. Las riquezas
combinadas de la India, México y Wall Street no alcanzarian para comprarlo.

—¢Esta ansioso por recobrarlo? —inquiri6 Sherlock Holmes, mirandolo
fijamente.

—iDios mio! —grit6 el coleccionista, alzando los ojos y desgarrando el aire con
las manos—. ¢Es que supone usted...?

—Shhh, shhh —interrumpié Holmes—. So6lo bromeaba. Es un libro que podria
incluso inducirle a usted, sefior Harrington Edwards, al robo... pero podemos
descartar esa idea. Su emocion es demasiado sincera, y, ademas, usted conoce bien
las dificultades de ocultar un volumen semejante al que ha descrito. Ciertamente, s6lo
un hombre muy atrevido lo cogeria y lo tendria durante mucho tiempo en su
posesion. Por favor, diganos como lleg6 a perderlo.

El sefior Harrington Edwards cogio6 la petaca de brandy, que se hallaba junto a su
codo, y la vaci6 de un trago. Con la fuerza renovada asi conseguida, continué con la
historia:

—Como he dicho, Sir Nathaniel me obligo a aceptar el préstamo del libro, muy
en contra de mis deseos. La noche que fui a buscarlo me dijo que dos de sus criados,
fuertemente armados, me acompafarian a través del terreno hasta mi propio hogar.
«No hay peligro», indico, «pero usted se sentira mejor». Yo mostré mi efusivo
acuerdo. ; Cémo contarle lo que sucedi6? jSefior Holmes, fueron esos mismos criados
los que me atacaron y robaron mi inapreciable préstamo!

Sherlock Holmes se froté las delgadas manos con satisfaccion.

—iEspléndido! —murmuro—. Este es un caso de los que me gustan. Watson, nos
estamos aventurando en aguas profundas. Pero usted se muestra mas bien prolijo al
respecto, sefior Edwards. Quiza ayudara si le formulo algunas preguntas. ;Por qué
camino se dirigio a su casa?

—Por el principal, una buena carretera que corre delante de nuestros terrenos. La
preferi a las sombras del bosque.

—Y habia unos doscientos metros entre las dos puertas. ¢ En qué punto tuvo lugar
el ataque?

—Diria que casi a mitad de camino de los dos senderos de entrada.

—:No habia ninguna luz?

—Solo la de la luna.

—:Conocia usted a los criados que le acompafiaban?

—A uno un poco; al otro jamas le habia visto.
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—Describamelos, por favor.

—FE] hombre que conozco se llama Miles. Va bien afeitado, es bajo y robusto,
aunque algo mayor. Creo que se le conocia como el criado de mas confianza de Sir
Nathaniel; llevaba afios con él. No puedo describirlo con precision, desde luego, pues
nunca le presté mucha atencion. El otro era alto y de complexion fuerte, y lucia una
barba tupida. Era un individuo silencioso; no creo que pronunciara una sola palabra
durante el trayecto.

—¢Miles fue mas comunicativo?

—Oh, si... incluso locuaz, quiza. Habl6 del tiempo y de la luna, y no me acuerdo
de qué mas.

—¢:Nunca de libros?

—No hubo ninguna mencion de libros entre nosotros.

—¢Y como ocurri6 el ataque?

—Fue muy repentino. Como he dicho, habiamos llegado a la mitad del camino
cuando el hombre grande me cogi6 de la garganta —supongo que para impedirme dar
la alarma— y en ese mismo instante Miles me arrebat6 el volumen y echo a correr.
Un momento después su compaifiero le siguid. Yo estaba medio ahogado y no pude
gritar de inmediato; pero cuando pude articular, hice que la campifia resonara con mis
gritos. Corri tras ellos, aunque no consegui verlos. Habian desaparecido por
completo.

—Dejaron la casa juntos?

—Miiles y yo si; el segundo hombre se nos unio en la caseta del portero. Se habia
estado ocupando de algunas tareas.

—Y Sir Nathaniel, ;donde estaba?

—Nos despidio en el umbral.

—¢Qué ha dicho del asunto?

—No se lo he contado.

—:No se lo ha contado? —repitié Sherlock Holmes con asombro.

—No me atrevi —confesé apesadumbrado nuestro cliente—. Le mataria. Ese
libro era su vida.

—¢:Cuando tuvo lugar todo esto? —intervine yo, mirando a Holmes.

—Excelente, Watson —dijo mi amigo, respondiendo a mi mirada—. Yo estaba a
punto de formular la misma pregunta.

—Anoche —fue la respuesta del sefior Harrington Edwards—. Estuve como loco
toda la noche y no dormi nada. Lo primero que hice fue venir a verles esta mafiana.
Ciertamente, intenté llamarles por teléfono anoche, pero no lo consegui.

—Si —dijo Holmes, recordando—, asistimos a la primera actuacién de la sefiora
Trentini. Luego cenamos en el Albani.

—Oh, sefior Holmes, ;cree que podra ayudarme? —inquiri0 el coleccionista
angustiado.

—Eso creo —contesto con vivacidad mi amigo—. En verdad estoy seguro de que
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si. Un libro asi, como el que usted describe, no es facil de ocultar. ;Qué dice usted,
Watson, de un viaje a Walton-on-Walton?

—Parte un tren en media hora —anuncié el sefior Harrington Edwards,
observando su reloj—. ¢ Vendran conmigo?

—No, no —ri6 Holmes—, no debe ser asi. Aun no han de vernos juntos, sefior
Edwards. Regrese usted en el primer tren, a menos que tenga otras cosas que hacer en
Londres. Mi amigo y yo iremos juntos. ;Hay otro tren esta mafiana?

—Una hora después.

—Excelente. jHasta la vista, entonces!

Cogimos el tren desde la Estacion Paddington una hora mas tarde, tal como
habiamos prometido, y comenzamos nuestro viaje a Walton-on-Walton, una villa
pequeia y aristocratica y escenario del curioso accidente de nuestro amigo de la
Mansion Poke Stogis. Sherlock Holmes, echado en su asiento, lanzaba anillos azules
de humo al techo de nuestro compartimento, que afortunadamente estaba vacio,
mientras yo me dedicaba a leer el periodico de la mafiana. Después de un rato me
cansé de esa ocupacion y me volvi hacia Holmes para encontrarle mirando por la
ventanilla engalanado con una sonrisa y citando a Horacio en voz baja.

—Tiene alguna teoria? —pregunté sorprendido.

—Es un error capital teorizar antes de ver las pruebas —replico—. Sin embargo,
he estado pensando en el interesante problema de nuestro amigo, el sefior Harrington
Edwards, y hay varias indicaciones que sélo pueden apuntar a una conclusion.

—¢Y quién cree usted que es el ladron?

—Mi querido amigo —dijo Sherlock Holmes—, olvida que ya conocemos al
ladrén. Edwards ha testificado con bastante claridad que fue Miles quien le arrebat6
el volumen.

—Cierto —reconoci, avergonzado—. Lo habia olvidado. Entonces, todo lo que
debemos hacer es localizar a Miles.

—Y un motivo —afadié mi amigo, riéndose entre dientes—. ;Cual diria usted,
Watson, que fue el motivo en este caso?

—Celos —repliqué.

—iMe sorprende!

—Miles habia sido sobornado por un coleccionista rival, quien de alguin modo
averiguo la existencia de ese notable volumen. Recuerde que Edwards nos dijo que el
segundo hombre se les uni6o en la caseta. Ello proporcionaria una excelente
oportunidad para la sustituciéon del hombre por otro que no fuera el criado que habia
enviado Sir Nathaniel. ;No es un buen razonamiento?

—Se supera a si mismo, mi querido Watson —murmuré Holmes—. Esta muy
bien razonado, y como con justicia observa usted, la oportunidad para una sustituciéon
era perfecta.
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—¢No esta de acuerdo conmigo?

—En nada, Watson. Un coleccionista rival, con el fin de ejecutar ese notable
robo, primero tendria que haber conocido la existencia del libro, como usted sugiere,
pero también deberia haber conocido la noche en que el sefior Harrington Edwards
irla a casa de Sir Nathaniel para recogerlo, lo cual sefialaria una colaboracién por
parte de nuestro cliente. Cuando, de hecho, la decision del sefior Edwards de aceptar
el préstamo fue, eso creo, repentina y sin previa determinacion.

—No recuerdo que lo dijera.

—No lo dijo de esa manera, pero se trata de una sencilla deduccion. Para
empezar, un coleccionista de libros esta lo bastante loco, Watson; pero tiéntelo con un
libro semejante de Shakespeare y pierde toda cordura. El sefior Edwards no habria
sido capaz de esperar. Fue la noche anterior cuando Sir Nathaniel le prometio el libro,
y justo anoche él fue a verlo para aceptar la oferta... y, de paso, encontrarse con el
desastre. El milagro radica en que pudiera esperar todo un dia.

—iMaravilloso! —exclamé.

—Flemental —dijo Holmes—. Si esta interesado, haria bien en leer
Transcendental Emotion, de Harley Graham. Yo mismo he sido culpable de un
pequefio folleto en el que catalogo unas mil doscientas profesiones y el efecto
emocional que tienen sobre sus miembros las noticias inusuales, buenas y malas.

Fuimos los unicos pasajeros en bajar en Walton-on-Walton, pero una
investigacion rapida nos informoé que el sefior Harrington Edwards habia regresado en
el tren anterior. Holmes, que se habia disfrazado antes de abandonar el departamento
del tren, llevaba un lapiz detras de la oreja y se habia subido las bocamangas de los
pantalones, mientras que de un bolsillo colgaba el extremo de un metro de tela. A
todos los ojos era un topdgrafo municipal, y no pude evitar pensar que si me lo
encontrara de repente en la carretera ni yo mismo lo habria reconocido. Ante su
sugerencia, me subi el ala del sombrero y volvi del revés mi chaqueta. Luego me paso
un extremo del metro al tiempo que é€l, sujetando el otro, marchaba delante. De esta
manera, deteniéndonos de vez en cuando para arrodillarnos en el polvo y medir de
modo ostensible secciones del camino, marchamos hacia la Mansion Poke Stogis.
Los esporadicos habitantes de la villa con los que nos encontramos y que iban rumbo
a la estacion no nos prestaron mas atencion que si hubiéramos sido conejos.

Poco después avistamos la residencia de nuestro amigo, una casa pintoresca e
irregular, emplazada bien dentro de sus terrenos y encerrada por un cuadrado de
robles centinelas. Un sendero de grava conducia desde el camino hasta la entrada de
la casa y, al pasar por delante, los rayos del sol encendian un antiguo llamador de
laton que habia en la puerta. Todo el cuadro, con su fondo de campifia brillante, era
de calma y comodidad rurales. Nos resultaba dificil creer que éste fuera el escenario
del curioso problema que habiamos venido a investigar.

—No entraremos todavia —dijo Sherlock Holmes, pasando de largo por el portén
que llevaba a los terrenos de nuestro cliente—, pero trataremos de regresar a tiempo
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para el almuerzo.

Desde ese punto el camino iba cuesta abajo en una suave pendiente y la
vegetacion crecia mas tupida a ambos lados de la carretera. Sherlock Holmes
mantuvo la vista con firmeza en el sendero delante de nosotros, y cuando hubimos
recorrido unos cien metros, se detuvo.

—Aqui —indic6— tuvo lugar el robo.

Miré con detenimiento la tierra, pero no pude ver rastro alguno de lucha.

—Recordara que sucedi6 a mitad de camino de las dos casas —continu6—. No,
hay algunas sefiales; no hubo ningun forcejeo violento. Sin embargo, por fortuna,
anoche tuvimos nuestra proverbial lluvia y la tierra ha conservado las huellas muy
bien...

Sefial6 la marca leve de una pisada, luego otra, y otra mas. Me arrodillé y pude
ver que ciertamente muchos pies habian pasado por el camino.

Holmes se tiré cuan largo era al suelo y se retorcio con movimientos rapidos, con
la nariz pegada a la tierra, musitando palabras en francés. Entonces sac6 una lupa
para examinar mejor algo que habia llamado su atencion, pero un momento después
agito la cabeza decepcionado y prosiguio su inspeccion. Yo no pude evitar recordar a
un noble sabueso olisqueando en circulos en un esfuerzo por restablecer un rastro
perdido. Sin embargo, al momento lo recupero, pues se puso de pie con una
exclamacion de jubilo, marcho en zigzag de manera curiosa por el camino y se
detuvo ante un puente, apuntando con el dedo acusadoramente a un claro de los
matorrales.

—No es de extrafiar que desaparecieran —sonrié cuando llegué a su lado—.
Edwards pensé que habian seguido por el camino, pero aqui es donde se desviaron.
—Luego, retrocediendo una corta distancia, inicio la carrera y cruzoé el seto de un
salto—. Sigame con cuidado —advirtio—, pues no debemos permitir que nuestras
propias pisadas nos confundan. —Yo cai con mas contundencia que mi amigo, pero
un instante después me ayudd a incorporarme y a estabilizarme—. Mire —dijo
examinando la tierra; y marcadas en el barro y la hierba vi las huellas de dos pares de
pies—. El hombre pequefio pas6 entre los matorrales —dijo exultante Sherlock
Holmes—, pero el bribon mas grande salté por encima del seto. Observe con qué
profundidad estan marcadas sus huellas; aterrizé pesadamente en el barro blando. Es
significativo, Watson, que hayan venido por aqui. ;|No le sugiere nada a usted?

—Que eran hombres que conocian las tierras de Edwards tan bien como las de
Brooke-Bannerman —contesté; y me regocijé ante el asentimiento de aprobacion de
mi amigo.

Se arrojo al suelo sin decir una palabra mas, y durante unos momentos los dos nos
arrastramos incomodamente por la hierba. Entonces me invadié un pensamiento
impactante.

—Holmes —susurré consternado—, ¢ve hacia donde se dirigen estas huellas?
Hacia la casa de nuestro cliente, el sefior Harrington Edwards.
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Asintio con lentitud, y tenia los labios muy apretados. jLa hilera doble de huellas
terminaba con brusquedad en la puerta trasera de la Mansion Poke Stogis!

Sherlock Holmes se puso de pie y miro su reloj.

—Llegamos a tiempo para el almuerzo —anuncio, y se sacudi6 el polvo de la
ropa. Luego, con deliberacién, llamo a la puerta. A los pocos momentos nos hallamos
en presencia de nuestro cliente—. Hemos estado dando vueltas por el terreno —se
disculpo el detective—, y nos tomamos la libertad de entrar por su puerta trasera.

—Tiene alguna pista? —pregunt6 ansioso el sefior Harrington Edwards.

Una sonrisa extrafia de triunfo se esboz6 en los labios de Holmes.

—En verdad que si —dijo con calma—. Creo que he solucionado su pequefio
problema, sefior Edwards.

—iMi querido Holmes! —exclamé.

—iSefior mio! —exclamo nuestro cliente.

—AUn me queda establecer un motivo —confes6 mi amigo—; pero en cuanto a
los hechos principales no hay duda alguna.

El sefior Harrington Edwards se desplomoO sobre un sillon; estaba palido y
tembloroso.

—Fl libro —grazn6—. Cuénteme.

—Paciencia, mi buen sefior —aconsejo con amabilidad Holmes—. No hemos
comido nada desde el amanecer y estamos hambrientos. Todo a su debido tiempo.
Permita que primero almorcemos y luego todo se aclarara. Mientras tanto, me
gustaria telefonear a Sir Nathaniel Brooke-Bannerman, pues deseo que él oiga
también lo que tengo que decir.

Las suplicas de nuestro cliente fueron en vano. Holmes consiguié su pequefio
deseo y su almuerzo. Al final, el sefior Edwards fue con andar pesado a la cocina para
ordenar la comida, y Sherlock Holmes hablé rapida e ininteligiblemente al teléfono y
regresO con una sonrisa en la cara. Pero yo no le hice ninguna pregunta; a su debido
tiempo este hombre extraordinario contaria su historia a su manera. Yo habia oido
todo lo que él habia oido, y habia visto todo lo que él habia visto; sin embargo, me
hallaba perdido por completo. No obstante, la sonrisa espectral de nuestro anfitrién
flotaba en mi mente, haciéndome sentir una especie de pena por él. Al rato estuvimos
sentados a la mesa. Nuestro cliente, demacrado y nervioso, comio despacio y con
aparente incomodidad; sus ojos jamas se apartaron mucho del rostro inescrutable de
Holmes. Yo comi poco, pero Sherlock Holmes lo hizo a gusto, relatando mientras
tanto algunas de sus primeras aventuras... que quiza algun dia yo entregue al mundo,
si soy capaz de leer las ilegibles notas que tomé en aquella ocasion.

Cuando hubimos concluido la terrible comida nos dirigimos a la biblioteca, donde
Sherlock Holmes tomo posesion del sillon mas comodo con un aire de derecho de
propiedad que en otras circunstancias habria resultado divertido. Monto6 su larga pipa
y la encendi6 casi con una maliciosa falta de celeridad, mientras el sefior Harrington
Edwards transpiraba junto a la chimenea en una agonia de aprension.
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—¢:Por qué nos mantiene a la espera, sefior Holmes? —susurro—. Cuéntenos ya,
por favor, quién... quién... —Su voz se perdio en un gemido.

—El delincuente —dijo Sherlock Holmes con suavidad— es...

—Sir Nathaniel Brooke-Bannerman —dijo una doncella, asomando de repente la
cabeza por la puerta; e inmediatamente después de su anuncio entré el atractivo
baronet, cuyo inapreciable volumen era el causante de toda esta conmocién y
desdicha.

Sir Nathaniel estaba palido, y parecia enfermo. En el acto se puso a hablar.

—Me ha inquietado mucho su llamada —dijo, mirando mientras tanto a nuestro
cliente—. Me ha indicado que tenia algo que revelarme sobre el libro. {No me diga
que... le ha... pasado... algo! —Se apoy6 con gesto nervioso en la pared para
estabilizarse y yo senti una profunda compasion por aquel hombre desdichado.
Harrington Edwards mir6 a Sherlock Holmes.

—Oh, sefior Holmes —dijo con voz patética—, ;por qué mando a buscarle?

—Porque —repuso mi amigo—, deseo que oiga la verdad sobre el libro de
Shakespeare. Sir Nathaniel, creo que no se le ha informado ain de que la noche
pasada al sefior Edwards le robaron su precioso volumen... que se lo robaron los
criados de confianza que usted envi6 con él para que lo escoltaran.

—iQué! —aullo el noble coleccionista. Se tambale6 y con movimientos
frenéticos se busco el corazon con la mano; luego, cayé sobre un sillon—. jDios mio!
—musito, y repiti6—: jDios mio!

—Yo deberia haber pensado que usted seria sospechoso de una mala accién
cuando sus criados no regresaron —prosiguio el detective.

—No los he visto —murmur6 Sir Nathaniel—. Yo no trato con mis criados. No
sabia que no habian vuelto. jCuéntemelo... cuéntemelo todo!

—Sefior Edwards —pidio Sherlock Holmes, volviéndose hacia nuestro cliente—,
;querria repetir su historia, por favor?

Ante la peticion, el sefior Harrington Edwards cont6 de nuevo la desdichada
historia, terminando con un grito angustiado:

—Oh, Nathaniel, ;podra perdonarme alguna vez?

—No sé si fue del todo culpa suya —observo Holmes con alegria—. Los propios
criados de Sir Nathaniel son los culpables, y esta claro que él los envié a
acompanarle.

—Pero usted dijo que habia solucionado el caso, sefior Holmes —grité nuestro
cliente con frenética desesperacion.

—Si —acord6 Holmes—, esta solucionado. Usted ha tenido la pista en sus
propias manos desde que sucediera el hecho, pero no sabia como usarla. Todo radica
en los actos peculiares del criado mas alto, antes del robo.

—:Los actos del...? —tartamuded el sefior Edwards—. ¢Por qué? jNo hizo
nada... no dijo nada!

—FEsa es la circunstancia curiosa —indic6 Sherlock Holmes.
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Sir Nathaniel se puso de pie con dificultad.

—Sefior Holmes —dijo—, esto me ha trastornado mas de lo que soy capaz de
expresar. No escatime esfuerzos en recuperar el libro y en llevar ante la justicia a los
rufianes que lo robaron. Pero debo irme y pensar... pensar...

—Quédese —pidi6 mi amigo—. Ya he atrapado a uno de ellos.

—¢Qué? ;Donde? —gritaron los dos coleccionistas al unisono.

—Aqui —dijo Sherlock Holmes, y adelantandose apoyé una mano sobre el
hombro del baronet—. Usted, Sir Nathaniel, era el criado mas alto, usted era uno de
los ladrones que asalté al sefior Harrington Edwards y le quité su propio libro. Y
ahora, sefior, ;nos contara por qué lo hizo?

Sir Nathaniel Brooke-Bannerman se tambale6 y se habria caido de no haberme
acercado a toda velocidad a su lado, sosteniéndole. Le ayudé a sentarse. Al mirarle
vimos la confesion en sus ojos; la culpa estaba escrita en su demacrada cara.

—Vamos, vamos —dijo con impaciencia Holmes—. ;O le seria mas facil si yo
contara la historia tal como sucedio? Que asi sea, entonces. Usted se separo del sefior
Harrington Edwards en el umbral de su casa, Sir Nathaniel, deseandole a su mejor
amigo las buenas noches con una sonrisa en los labios y el mal en el corazon.

Y tan pronto hubo usted cerrado la puerta, se enfund6 en un impermeable, se
subio el cuello y se apresuro a ir por un camino mas corto hasta la caseta del guardia,
donde se unio al sefior Edwards y a Miles como uno de sus propios criados. No
pronuncio una sola palabra en ningun instante, pues temia hablar. Tenia miedo de que
el sefior Edwards reconociera su voz, mientras que su barba postiza, rapidamente
colocada, protegia su rostro y en la oscuridad su figura pasaba desapercibida.

»Habiendo luchado con su mejor amigo, robandole su propio libro, usted y su
rufianesco criado huyeron atravesando los terrenos del sefior Edwards hasta la puerta
trasera de la casa de éste, pensando que, si se producia luego una investigacion, yo
seria llamado y descubriria esas huellas y culparia del delito al sefior Harrington
Edwards... como parte de un plan delictivo preparado de antemano con sus criados,
quienes se supondria que estaban pagados por el sefior Edwards y eran los artifices de
un robo falso sobre su persona. Su error, sefior, fue el acabar su rastro de manera
abrupta en la puerta trasera del sefior Edwards. Si entonces hubiera dejado otro rastro,
uno que condujera hasta su propio domicilio, sin titubear yo habria arrestado al sefior
Edwards por el robo.

»Deberia usted saber que en los casos criminales que he investigado, la solucion
obvia jamas es la correcta. El mero hecho de que el dedo de la sospecha se haga
apuntar a un individuo determinado basta para absolver a dicho individuo de la culpa.
Si hubiera leido usted los trabajos de mi amigo y colega, el doctor Watson, no habria
cometido semejante error. | Y sin embargo afirma ser un hombre instruido!

La unica respuesta fue un gemido bajo procedente del desdichado baronet.

—Pero continuemos; alli mismo, en la puerta trasera del sefior Edwards, usted
concluyo el rastro, entrando en la casa —su propia casa— y pasando la noche bajo su
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techo, mientras sus gritos y desvarios por la pérdida llenaban la noche y le
proporcionaban alegria a su abominable alma. Y por la mafiana, cuando €l sali6 para
ir a mi consulta, usted se marchd en silencio —usted y Miles— y regreso a su propia
casa por el camino principal.

—iMisericordia! —exclamo el desgraciado vencido, encogiéndose en el sillon—.
Si se hace publico, estoy arruinado. Me vi obligado a ello. No podia dejar que el
sefior Edwards examinara el libro, pues de ese modo lo descubriria. Sin embargo,
cuando mi mejor amigo pidi6 hacerlo, no podia negarselo.

—Sus palabras me cuentan todo lo que yo no sabia —dijo con firmeza Sherlock
Holmes—. El motivo ahora resulta bien evidente. La obra, sefor, era una
falsificacion, y sabiendo que su amigo erudito lo descubriria, usted eligié empafar su
nombre para salvar el suyo propio. ;Estaba asegurado el libro?

—Asegurado en 100.000 libras, me dijo él —interrumpio6 el sefior Harrington
Edwards excitado.

—De modo que planed deshacerse de ese articulo peligroso y dudoso al tiempo
que recogia una suculenta recompensa —comentd6 Holmes—. Vamos, sefior,
cuéntenoslo. ;Cuanto era falsificacion? ;Sélo la dedicatoria manuscrita?

—Se lo diré —repuso de repente el baronet— y me encomendaré a la
misericordia de mi amigo, el sefior Edwards. Todo el libro, en efecto, era una
falsificacion. Fue originalmente compuesto de dos copias imperfectas del libro en
cuarto de 1604. De la pareja realicé un perfecto volumen, y un artesano diestro, ahora
muerto, cambié la fecha de manera tan artistica que solo un experto de primera
categoria podria haberlo detectado. Tal experto, sin embargo, es el sefior Harrington
Edwards... el inico hombre en el mundo que podria haberme desenmascarado.

—Gracias, Nathaniel —dijo agradecido el sefior Edwards.

—La dedicatoria, por supuesto, también fue falsificada —continu6 el baronet—.
Ya pueden conocerlo todo.

—¢Y el libro? —pregunté Holmes—. ¢ Donde lo destruyo?

Una sonrisa lugubre aparecio en los labios de Sir Nathaniel.

—Ahora mismo se esta quemando en la caldera del propio sefior Edwards —
repuso.

—FEntonces, aun no puede estar consumido —grito Holmes y se lanzo al sotano,
para regresar momentos después de buen humor, llevando una hoja ennegrecida en la
mano—. Es una pena. {Una pena! —exclamé—. A pesar de su cuestionable
autenticidad, se trataba de un ejemplar noble. Esta quemado a medias; pero dejemos
que se consuma. He salvado una hoja como recuerdo de la ocasion. —La dobl6 con
cuidado y la guardo en su cartera—. Sefior Edwards, supongo que la decision en este
caso es de usted. Sir Nathaniel, desde luego, no ha de tratar de cobrar el seguro.

—Entonces, olvidémoslo —dijo Harrington Edwards con un suspiro—. Que sea
un capitulo sellado en la historia de la bibliomania. —Mir6 a Sir Nathaniel Brooke-
Bannerman durante largo rato, luego alargé la mano—. Le perdono, Nathaniel —
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anuncio con sencillez.

Se estrecharon las manos; habia lagrimas en los ojos del baronet. Muy
conmovidos, Holmes y yo le dimos la espalda a la emotiva escena y nos dirigimos en
silencio hacia la puerta. Un momento después el aire fresco soplaba nuestras sienes, y
tosimos, quitandonos de los pulmones el polvo de la biblioteca.

—Son gente extrafia esos coleccionistas de libros —musité Sherlock Holmes
mientras traqueteabamos de vuelta a la ciudad.

—Lo tnico que lamento es que no podré publicar mis notas sobre este interesante
caso —respondi.

—Aguarde un poco, mi querido doctor —aconsejo Holmes— y sera posible. Con
el tiempo los dos lo contemplaran como un episodio enormemente divertido, y ellos
mismos lo contaran. Entonces podran sacarse a la luz sus notas y la historia de otro de
los pequefios problemas de Sherlock Holmes se podra dar al mundo.

—Siempre sera una sombra sobre Sir Nathaniel —comenté.

—Se glorificara en ella —profetizé Sherlock Holmes—. Se hablara de él en los
circulos literarios junto a Chesterton, Ireland y Payne Collier. Recuerde mis palabras,
ni siquiera ahora €l es ciego a las posibilidades que esto le brinda para una siniestra
inmortalidad. El serd el primero en contarlo.

—Pero ¢por qué preservo usted la hoja del Hamlet? —inquiri—. ;Por qué no una
joya de la encuadernacion?

Holmes se ri6 con ganas. Luego, despacio, desplego la hoja en cuestion, y sefiald
con un dedo humoristico un punto en la pagina.

—Un deseo —respondi6— por preservar una caracterizacion tan exacta de
nuestros dos amigos. La linea es una verdadera joya. Mire, el buen Polonio dice:
«Que él esta loco es verdad, y es una pena; y es una pena que sea verdad». Hay
mucho sentido en el Maestro Will, igual que en Hafiz y en Confucio, y una mayor
gracia de expresion... Ya estamos en Londres, y ahora, mi querido Watson, si nos
damos prisa llegaremos justo a tiempo para la funcién de la tarde de Zabriski.
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La aventura del hombre marcado

STUART PALMER

Era una tarde de fuerte viento a finales de abril del afio noventa y cinco, y yo acababa
de regresar a nuestra casa de Baker Street para encontrarme con Holmes tal como lo
habia dejado al mediodia, echado en el sofa con los ojos medio cerrados, mientras el
humo del tabaco negro se elevaba hasta el techo.

Ocupado con mis propios pensamientos, quité el desorden de aparatos quimicos
que habia llegado hasta el sillon y me senté con un suspiro atribulado. Sin darme
cuenta de ello, debi quedarme ensimismado. De repente, la voz de Holmes me hizo
recobrar la conciencia con un sobresalto.

—¢Asi que usted ha decidido, Watson —dijo—, que ni siquiera esa diferencia
sera una barrera real a su futura felicidad?

—Exacto —repuse—. Después de todo, no podemos... —Me detuve en seco—.
iMi querido amigo! —exclamé—. jEsto no es tipico de usted!

—Vamos, vamos, Watson. Ya conoce mis métodos.

—No sabia —dije con rigidez— que abarcaran tener espias que rastrearan los
pasos de un viejo amigo, y solo porque él eligié una fresca tarde de primavera para
dar un paseo con cierta dama.

—iMil disculpas! No me habia dado cuenta de que mi pequefia demostracion de
ejercicio mental pudiera causarle algiin dolor —murmuré Holmes con voz apagada.
Se sentd, sonriendo—. Por supuesto, mi querido amigo, deberia haberle concedido la
aberracion mental temporal conocida como enamoramiento.

—iVamos, Holmes! —repliqué con viveza—. Usted deberia ser la dltima persona
en hablar de psicopatologia... un hombre que practicamente es un caso andante de
tendencias maniaco depresivas...

Hizo una reverencia.

—iTocado, claramente tocado! Pero, Watson, en un sentido usted esta siendo
injusto conmigo. Sélo conocia sus planes de encontrarse con una dama debido a los
excesivos cuidados que se tomo en su arreglo personal antes de salir. La hermosa
Emilia, ¢verdad? Siempre recordaré su valor en el asunto del asesinato de Giorgiano
en la, por lo demas, respetable casa de huéspedes de la sefiora Warren. Y, en verdad,
¢por qué no un romance? Ha habido un intervalo muy decente desde la muerte de su
difunta esposa, Watson, y la viuda Lucca es una persona de lo mas cautivadora.

—Eso sigue sin tener nada que ver con el tema. No veo...

—Nadie tan ciego, Watson, nadie tan ciego —corté Holmes, echando tabaco en
su pipa de madera de cerezo, una sefial clara de que se encontraba en uno de sus
estados mas argumentadores—. En realidad es de lo mas sencillo, mi querido amigo.
No me resulté dificil deducir que su cita, en una tarde con una brisa tan agradable
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como ésta, era en el parque. Los restos de cascara de cacahuete en su mejor chaleco
indican con claridad el hecho de que se ha estado divirtiendo alimentando a los
monos. Y su regreso a una hora tan temprana, sin duda al no conseguir que la dama
cenara con usted, indica a las claras que tuvo cierto tipo de desacuerdo mientras
observaba las travesuras de los peludos primates.

—Concedido, Holmes, de momento. Por favor, prosiga.

—Con mucho gusto. Como buen médico, no puede evitar tener ciertas
convicciones profundas en cuanto a la verdad contenida en las recientes y
controvertidas publicaciones del sefior Charles Darwin. ;Qué es mas probable en el
calor del romance primaveral que usted fuera lo suficientemente imprudente como
para iniciar una discusion sobre las teorias de Darwin con la signora Lucca, quien,
como la mayoria de sus compatriotas, sin duda es muy religiosa? Por supuesto que
ella prefiere la narracion del origen de la humanidad del Jardin del Edén. De ahi su
primera pelea y su apresurado regreso a casa, donde se dejé caer en el sillon y
permitio que su pipa se apagara mientras repasaba una y otra vez la situacion en su
cabeza.

—Ahora que usted lo explica, es bastante simple —reconoci a reganadientes—.
Pero ¢como podia conocer la conclusion a la que acababa de llegar?

—FElemental, Watson, de lo mas elemental. Usted regres6 con su cara
normalmente placida fruncida en un mohin, con el labio inferior sobresaliendo de una
forma colérica. Su miraba se desvio a la repisa de la chimenea, donde esta la copia de
El origen de las especies, y entonces su expresion fue mas beligerante que antes. Pero
entonces, después de un momento, las titilantes llamas del fuego captaron su mirada,
y no pude evitar notar como ese simbolo hogarefio le recordé la felicidad conyugal de
la que usted disfrut6 en una ocasion. Se imaginé a si mismo y a la hermosa italiana
sentados ante un fuego igual, y su expresion se suavizo. Una clara sonrisa fatua cruzé
su cara, y supe que habia decidido que no deberia permitir que ninguna teoria se
interpusiera entre usted y la dama que planea convertir en la segunda sefiora Watson.
—Vacio la pipa en la chimenea—. ;Puede negar que mis deducciones son
sustancialmente correctas?

—Desde luego que no —repuse, algo avergonzado—. Pero, Holmes, en un
reinado menos iluminado que éste de nuestra Victoria, usted correria el serio peligro
de ser quemado por bruja.

—Brujo, por favor —corrigi6—. Pero ya basta de ejercicios mentales. A menos
que me equivoque, el persistente sonido del timbre presagia un cliente. Si es asi, se
trata de un caso grave que puede llegar a absorber todas mis facultades. Nada trivial
haria salir a un inglés durante la hora sagrada del té. —Apenas hubo tiempo para que
Holmes encendiera la lampara de lectura de modo que su luz cayera sobre la silla
vacia, y entonces se oyeron pasos rapidos en la escalera y una llamada impaciente a
la puerta—. jPase! —exclamé Holmes.

El hombre que entré atn era joven, de unos treinta y ocho afios en apariencia,
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bien peinado y cuidadamente vestido, si no a la moda, con una especie de dignidad
profesional en su porte. Depositd su bombin y su baston sobre la mesa, y luego se
volvié hacia nosotros, mirando interrogadoramente de uno a otro. Pude ver que su
complexion normalmente rubicunda tenia una palidez enfermiza. Era evidente que
nuestro visitante se hallaba a punto del derrumbamiento.

—Me llamo Allen Pendarvis —balbuce6, aceptando la silla que Holmes le indicé
—. Debo disculparme por entrar de esta manera.

—En absoluto —dijo Holmes—. Por favor, sirvase tabaco, esta en esa zapatilla
persa. Veo que acaba de llegar de Cornualles.

—Si, de Mousehole, cerca de Penzance. Pero ;como...?

—Aparte de por su nombre —«Por el prefijo Tre-, Pol-, Pen-, conoceréis a los de
Cornualles»—, lleva usted un impermeable, y nubes coléricas han llenado el cielo del
sudoeste la mayor parte del dia. También veo que esta agitado, ya que los Royal
Cornishman arribaron a Paddington hace unos pocos momentos, y usted no ha
perdido tiempo en venir hasta aqui.

—iUsted, entonces, es el sefior Holmes! —decidio Pendarvis—. Apelo a usted,
sefior. Nadie mas puede brindarme la ayuda que necesito.

—La ayuda no es facil de negar, y no siempre facil de dar —repuso Holmes—.
Pero, por favor, continde. Este es el doctor Watson. Puede hablar con plena libertad
en su presencia, ya que ha sido mi colaborador en algunos de mis casos mas dificiles.

—iNinguno de sus casos —exclam6 Pendarvis— puede ser mas dificil que el
mio! Voy a ser asesinado, sefior Holmes. ;Y sin embargo... sin embargo, no tengo un
solo enemigo en el mundo! Ninguna persona, viva o muerta, podria tener algun
motivo para desear verme en el féretro. No obstante, mi vida ha sido amenazada tres
veces, y se ha intentado matarme hace dos semanas.

—Muy interesante —dijo Holmes con calma—. ;Y tiene usted alguna idea sobre
la identidad de su enemigo?

—Ninguna. Comenzaré por el principio, y no reservaré nada. Veran, caballeros,
mi hogar es una pequefia villa de pesca que no ha cambiado materialmente en cientos
de afios. De hecho, el muelle de Mousehole, que se extiende justo mas alla de mis
ventanas, fue construido por los fenicios en la época de Uther Pendragon, el padre del
Rey Arturo, cuando vinieron a comerciar en busca del estafio de Cornualles...

—Creo que en este asunto debemos buscar mas cerca de casa que los fenicios —
indic6 Holmes con tono seco.

—Por supuesto. Vera, sefior Holmes, yo llevo una vida muy tranquila. Una
pequefia renta que me dejé6 mi difunto tio me permite dedicar mi tiempo al
pasatiempo de la fotografia de aves. —Pendarvis sonri6 con modesto orgullo—.
Algunas de mis fotografias de las golondrinas de mar en sus nidos han sido
publicadas en revistas de ornitologia. Solo la vez pasada...

—Tampoco sospecho de las golondrinas de mar —interrumpié Holmes—. Y, no
obstante, alguien busca su vida, o su muerte. De paso, sefior Pendarvis, ¢su esposa
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heredaria sus propiedades en el caso desgraciado de su muerte?

Pendarvis se quedo en blanco.

—:Sefior? Nunca me he casado. Vivo solo con mi hermano Donal. Una persona
muy alegre. Romantico por los dos. Todas las cartas perfumadas que vienen en el
correo de la mafiana van dirigidas a él.

—Ah —comenté Holmes—. ¢Entonces no tenemos que aplicar la vieja regla de
cherchez la femme? Eso elimina mucho. ;Ha dicho que su hermano es su heredero?

—Supongo que si. En realidad no hay gran cosa que heredar. La renta cesa a mi
muerte, ¢y quién querria mis especimenes ornitologicos?

—Ciertamente, eso proyecta una luz diferente. Pero dejemos a un lado el
problema del cui bono, al menos de momento. ;Cual fue el primer indicio de que
alguien trama algo contra su vida?

—La primera amenaza vino en forma de nota, toscamente escrita sobre papel de
estraza y metida por debajo de la puerta el jueves de la semana pasada. Decia: «Sefior
Allen Pendarvis, le queda poco tiempo de vida».

—¢Tiene la nota con usted?

—Lamentablemente no, la rompi, pensando que solo se trataba de la obra de un
bromista estiipido. —Pendarvis suspiro—. Tres dias después llego la segunda.

—¢Que guardo y ha traido con usted?

Pendarvis sonrio con ironia.

—Eso seria imposible. Fue escrita a tiza sobre la pared del jardin, y repetia la
primera advertencia. Y la tercera se trazé en el barro del muelle, en el exterior que da
a la ventana de mi dormitorio, visible el domingo pasado durante la marea baja, pero
que fue borrada pronto. Decia: «¢Listo para morir, sefior Allen Pendarvis?»

—¢:Informé usted a la policia de esas amenazas?

—Por supuesto. Pero no las tomaron en serio.

Holmes me lanz6 una mirada y asintio.

—Entendemos esa actitud oficial, ;verdad, Watson?

—Entonces también podra entender, sefior Holmes, por qué he venido a verle.
iNo estoy acostumbrado a que me desdefie un subinspector local! Y asi, cuando por
ultimo la noche pasada sucedi6... —Pendarvis tuvo un escalofrio.

—Ahora —interrumpiéo Holmes mientras aplicaba la llama de una cerilla de cera
a su pipa de arcilla— hacemos progresos. { Qué paso?

—Fra tarde —comenzo6 el ornitdlogo—. De hecho, casi la medianoche, cuando
me desperto el insistente sonido del timbre de la puerta. Mi casera, pobre mujer, es
casi sorda, y por ello me levanté yo a contestar. Imagine mi sorpresa al no encontrar a
nadie en la entrada. Fuera reinaba una negrura absoluta, la intensa y lugubre quietud
de una villa de Cornualles a esa hora avanzada. Permaneci alli de pie durante un
momento, temblando, sosteniendo el candil y escrutando la oscuridad. Y entonces
una bala aull6 a mi lado, errando mi corazon por poco y apagando la vela que llevaba
en la mano.
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Holmes junto las delgadas manos, sonriendo.

—iDe verdad! {Un buen problema, eh, Watson! ;Qué piensa al respecto?

—El sefior Pendarvis es afortunado de que su atacante sea un mal tirador —
contesté—. Debia haber presentado un buen blanco con la vela en el umbral.

—Sin duda que un buen blanco —acord6 Holmes—. ;Y por qué, sefior
Pendarvis, no fue su hermano a abrir la puerta?

—Donal se hallaba en Penzance —contest6 Pendarvis—. Durante afios ha sido su
invariable costumbre la de asistir a las veladas de boxeo de los viernes que se
celebran alli. Luego, por lo general se reune con sus camaradas en el Capstan &
Anchor.

—:Y regresa de madrugada? Por supuesto, por supuesto. Y ahora, sefor
Pendarvis, creo que ya tengo todo lo que necesito. Regrese a su casa. Tendra noticias
nuestras en poco tiempo. —Holmes agit6 una mano languida en direccion a la puerta
—. Que pase una muy buena noche, sefior.

Pendarvis recogio el sombrero y el baston y se quedé dubitativo en el umbral.

—Debo confesar, sefior Holmes, que se me habia hecho esperar mas de usted.

—¢Mas? —inquiri6 Holmes—. Oh, si. Mi pequefia factura. Le sera remitida por
correo el primer dia del mes. Buenas noches, sefior.

La puerta se cerrd detras de nuestro insatisfecho cliente, y Holmes, que habia
estado reclinado contra el sofa en lo que parecia ser la mas profunda depresion, se
incorporo con brusquedad y se volvi6 hacia mi.

—Bien, Watson, la solucion parece decepcionantemente facil, ;no es verdad?

—Quiza si —repuse con rigidez—. Pero usted se halla en una situacién precaria,
¢no? Puede que haya enviado a ese pobre hombre a su muerte.

—¢ A su muerte? No, mi querido Watson. Le doy mi palabra. Perdoneme, debo
escribir una nota a nuestro amigo Gregson de Scotland Yard. Es muy importante que
se haga un arresto de inmediato.

—¢Un arresto? Pero ;de quién?

—¢Qué otro que el sefior Donal Pendarvis? Un telegrama a las autoridades de
Penzance bastara.

—¢El hermano? —inquiri incrédulo—. Entonces, ;cree que en realidad no se
hallaba en la velada de boxeo en el momento del intento de asesinato de nuestro
cliente?

—Estoy seguro —afirm6 Sherlock Holmes— de que se encontraba ocupado en
otras actividades. —Esperé, pero era evidente que prefiri6 no hacerme participe de
sus confidencias. Holmes cogié pluma y papel y no volvi6 a alzar la vista hasta que
finaliz6 de redactar la nota y la hubo despachado por mensajero—. Eso —dijo—, se
encargara de momento de la situacion.

Después llamo a la sefiora Hudson y solicito una cena abundante.

Mi amigo mantuvo su silencio reservado durante la comida y dedico el resto de la
noche a su violin. No fue hasta que nos hallamos a la mesa del desayuno a la mafiana
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siguiente cuando hubo alguna referencia al caso del ornitélogo de Cornualles.

El timbre soné con insistencia y Holmes se animo.

—iAh, por fin! —exclam6—. Una respuesta de Gregson. No, es él mismo que
viene a toda velocidad.

Las pisadas de la escalera llegaron hasta nuestra puerta, y un instante después
Tobias Gregson, alto, palido, cabello rubio como siempre, entro.

Holmes siempre le habia considerado el mas inteligente y agudo de los
inspectores de Scotland Yard. Pero Gregson en ese momento se hallaba en mal estado
de animo.

—Nos la ha jugado, sefior Holmes —comenz6—. Senti en mis huesos que no
tendria que haber obedecido su inusual peticion, pero recordando la ayuda que nos ha
brindado en el pasado, segui su sugerencia. {Mal asunto, sefior Holmes, mal asunto!

—¢De verdad? —pregunt6 Holmes.

—En efecto. Se trata de ese Pendarvis, Donal Pendarvis, que usted queria que
arrestaramos.

—¢No ha confesado?

—Desde luego que no. Ademas, el sujeto sin duda esta presentando una querella
en este mismo instante por arresto indebido.

Holmes casi dejo caer su taza.

—¢Quiere decir que ya no se halla bajo custodia?

—FEso mismo quiero decir. Fue arrestado anoche y encerrado en la carcel de
Penzance, pero armo tal revuelo que Owens, el subinspector, se vio obligado a
ponerlo en libertad.

Sherlock Holmes se incorporo6 en toda su altura, tirando la servilleta.

—Estoy de acuerdo, sefior. Mal asunto es. —Permaneci6 en reflexion profunda
durante un momento—. ;Y la otra peticion que realicé? ;Han localizado a un hombre
de esa descripcion?

—No, sefior Holmes. El subinspector Owens ha vivido en Penzance toda su vida,
y jura que no existe tal persona.

—Imposible, del todo imposible —dijo Holmes—. jDebe estar equivocado!

Gregson se puso de pie.

—Todos hemos tenido nuestros éxitos y fracasos —comenté en tono conciliador
—. Buenos dias, sefior Holmes. Buenos dias, doctor.

Cuando la puerta se cerro a su espalda, Holmes se volvié de repente hacia mi.

—:Y por qué, Watson, no esta haciendo la maleta? ;No quiere acompafarme a
Cornualles?

—¢ A Cornualles? Pero tenia entendido...

—Ha oido todo, y no ha entendido nada. Tendré que mostrarselo a usted, y al
subinspector, en el mismo escenario. Pero basta ya de esto. La veda se ha levantado.
Sera mejor que traiga su revolver del ejército y un bastéon robusto, pues puede que
haya trabajo duro antes de que se solucione el pequefio problema. —Consult6 su reloj
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—. Ah, disponemos de media hora para coger el tren de las diez en punto desde
Paddington.

Subimos al tren casi cuando partia, y mientras marchabamos al sudoeste por las
afueras de Londres mi amigo comenzo una disertacién sobre las tendencias
hereditarias en los grupos de huellas dactilares, un tema acerca del cual estaba
planeando una monografia. Yo me guardé la impaciencia para mi mismo todo lo que
pude, y por ultimo le interrumpi.

—Solo tengo una pregunta, Holmes. ; Por qué vamos a Cornualles?

—Las flores de primavera, Watson, se encuentran en el mejor momento de la
estacion. El perfume sera agradable después de la niebla de Londres. Mientras tanto,
pretendo echar una cabezada. Usted puede ocuparse en considerar la naturaleza
inusual de las notas de amenaza recibidas por el sefior Allen Pendarvis.

—Inusual? A mi me parecieron bastante claras. Sin ninguna duda su intencion
era la de hacerle saber al sefior Pendarvis que era un hombre marcado.

—iExpuesto de manera brillante, Watson! —exclamé Sherlock Holmes, y con
placidez se acomod6 para dormir.

No desperto hasta que hubimos dejado atras Plymouth y la extension de Mount
Bay se veia por la ventanilla. Habia palomillas procedentes del mar rodando y
soplaba un viento fuerte.

—Creo que llovera mas al anochecer —comenté Holmes—. Una noche excelente
para el tipo de caza en el que esperamos vernos involucrados.

Apenas habiamos bajado en Penzance cuando un hombre robusto enfundado en
un ulster de tweed se nos acerco. Debia pesar cien kilos de musculo solido, y su cara
era seria. Un policia de mejillas sonrosadas le seguia.

—¢:Sefior Holmes? —pregunt6 el hombre mayor—. Soy el subinspector Owens.
Se nos comunico que usted podria venir aqui. Y ya era hora. Lamentable enredo en el
que nos ha metido.

—¢De verdad? —inquirié Holmes con frialdad—. ;Ha sucedido, entonces?

—Si —replico el subinspector Owens con gravedad—. A las dos en punto de esta
tarde.

El policia que le acompafiaba corroboré su afirmacién con seriedad.

—Confio —dijo Holmes— en que no hayan movido el cuerpo.

—El cuerpo? —Los dos policias locales intercambiaron miradas, y el subalterno
lanz6 una carcajada—. Me referia —continu6 Owens— a la demanda por arresto
indebido. Se me ha entregado un mandamiento en mi oficina.

Mi compatiero titube6 s6lo un momento.

—Si yo fuera usted, no perderia el suefio por el juicio inminente del caso. Y
ahora, antes de continuar, el doctor Watson y yo hemos tenido un largo viaje en tren y
necesitamos comer algo. ¢Podria indicarnos como llegar al Capstan & Anchor?

Owens fruncié el cefio, luego se volvio6 hacia su asistente.

—Tredennis, ¢sera tan amable de llevar a estos caballeros al lugar? —Entonces se
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encar6 con Holmes—. Le espero en la comisaria de policia en una hora, sefior. Este
asunto aun no se ha solucionado a mi satisfaccion.

—Ni a la mia, sefior —dijo Holmes, y emprendimos la marcha siguiendo al
policia. El joven nos condujo a paso ligero hasta el letrero del Capstan & Anchor—.
Entre en el bar, Watson —me dijo mi compafiero en voz baja. Se demoré un instante
en la puerta, y después se volvié y se uni6 a mi—. Tal como pensaba. El oficial
Tredennis ha montado guardia en un umbral del otro lado de la calle. Las autoridades
locales no confian en nosotros.

Pidi6 un plato de rifiones y bacon, pero dejé que se enfriara mientras conversaba
con la camarera, una joven singularmente corriente en todo lo que era aparente. Pero
Holmes regreso6 sonriendo a la mesa.

—Confiesa conocer al sefior Donal Pendarvis, al menos hasta el punto de emitir
risitas cuando se menciona su nombre. Pero dice que no ha frecuentado el local en las
ultimas semanas. A proposito, Watson, jsuponga que le pidiera una descripcion de
nuestro antagonista? ;Qué clase de presa diria usted que estamos cazando?

—¢ Al sefior Donal Pendarvis?

Holmes fruncié el cefio.

—Segun todas las referencias, ese caballero se parece muchisimo a su aburrido
hermano. No, Watson, profundice mas. Rememore la historia del caso, las
amenazas. ..

—Muy bien —afirmé—. El propuesto asesino es mal tirador con el rifle. Se trata
de una persona que mantiene un encono largo tiempo... incluso un encono
imaginado, pues el sefior Allen Pendarvis ni siquiera tiene idea de cual es la identidad
de su atacante. Es un hombre de mentalidad primitiva, o de lo contrario no se habria
dedicado al salvajismo de torturar a su victima con amenazas. Es un recién llegado al
pueblo, un extrafio...

—iUn momento, Watson! —interrumpio Holmes, y esbozé un sonrisa peculiar—.
Ha razonado de manera sorprendente. Sin embargo, oigo el chapoteo de la lluvia
contra las ventanas, y no debemos hacer esperar a nuestro policia en el umbral.

Una vigorosa caminata colina arriba, con la lluvia en nuestras caras, nos condujo
al fin hasta los escalones de la comisaria, pero alli descubri que el camino estaba
bloqueado, por lo menos para mi. Parecia que el subinspector Owens queria hablar
con el sefior Holmes a solas.

—Y asi sera —le dijo Holmes de buen humor al fornido policia que habia en la
entrada. Se volvio hacia mi—. Watson, necesito su ayuda. ¢Sera tan amable de
ocupar la siguiente hora haciéndole una o dos visitas a sus colegas locales? Puede
presentarse como alguien que busca a un paciente casual cuyo nombre ha olvidado.
Pero usted tiene, desde luego, un motivo importante para dar con él. Una receta
equivocada, quiza...

—iVamos, Holmes!

—Sea tan impreciso como pueda sobre la edad y el aspecto, Watson, pero
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especifique que el hombre al que busca es un buen conocedor de la zona, de
intachable respetabilidad y, lo mas importante de todo, que tiene una hermosa esposa.

—iPero Holmes! ;Da a entender que ésa es la descripcion de nuestro asesino? Es
todo lo opuesto de lo que yo habia imaginado.

—El reverso de la moneda, Watson. Pero ha de disculparme. Sea tan amable de
reunirse aqui conmigo en, ;digamos dos horas? Y ahora pongase en marcha, no debo
hacer esperar al subinspector.

Entr6 en la comisaria y yo me lancé a la calle barrida por la lluvia, agitando la
cabeza con bastantes dudas. Cuanto deseé en ese momento el calor y la comodidad de
mi chimenea, jde cualquier chimenea! Pero bien sabia que Holmes tenia cierto
método en su locura. Con dificultad consegui parar un cabriolé, y durante bastante
tiempo traqueteamos por las empinadas calles del antiguo pueblo de Penzance, en
busca de la lampara rubi fuera de la puerta que indicara la residencia de un médico.

Mi corazén no estaba entregado a la tarea, y no fue una sorpresa para mi que, a
pesar de la cortesia profesional con la que fui recibido por mis colegas médicos,
fueran incapaces de ayudarme en algo. Owens, sin importar toda su pomposidad,
habia tenido razon al informar de que de todos los habitantes de Penzance, ninguna
persona como la que buscaba Holmes habia existido jamas. O si en verdad existia, no
se hallaba entre sus pacientes.

Regresé a la comisaria para encontrarme a Holmes esperandome.

—iAja, Watson! —exclamo6 con jovialidad—. ;Alguna suerte? Muy poca,
supongo, de lo contrario no exhibiria esa expresion del sabueso que ha fallado en
localizar al ave abatida. No importa. Si no podemos ir al encuentro de nuestro
hombre, él vendra a nosotros. He conseguido recuperar hasta cierto punto la
confianza de nuestro subinspector, Watson. Ver4, le he dado mi palabra de que antes
del mediodia de mafiana el sefior Donal Pendarvis habra retirado la demanda por
arresto indebido. A cambio, vamos a tener la ayuda de un fornido policia para el
trabajo de esta noche.

A los pocos momentos aparecié calle abajo la figura de un hombre uniformado
montado en una bicicleta. Resulto ser nuestro amigo Tredennis, quien se disculp6 por
su retraso. Esta iba a ser su noche libre, y habia sido necesario ir a casa a explicarle
las cosas a su media naranja.

—Maudie se preocupa si no llego a las nueve en punto —dijo, sus rosadas
mejillas mas rosadas que nunca debido al esfuerzo del pedaleo veloz—. Pero le dije
que cualquier hombre estaria contento de presentarse voluntario para trabajar con el
sefior Holmes, el celebrado detective de Inglaterra.

—:De Inglaterra? —inquiri con asombro—. ¢ Y donde estamos ahora?

—FEn Cornualles —dijo Holmes, dandome un suave codazo—. Ah, Watson, veo
que su cabriolé nos ha estado esperando. A partir de este momento en cualquier
instante prepararemos nuestra trampa, cerca del hogar del sefior Pendarvis.

—Son unos buenos cinco kilometros, sefior —informé el oficial Tredennis—. Es
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decir, por el camino. A lo largo de la playa es bastante menos, pero la marea esta alta
y en ninguna estacion es un trayecto facil.

—Iremos por el camino —decidi6 Holmes. Pronto nos vimos traqueteando por
una calle de adoquines que subia y luego bajaba por el valle, mas alla de las
indistintas filas de las casas de los pescadores, con el viento soplando siempre
hiimedo y fresco contra nuestras mejillas—. Es una tierra que alegra el corazon de un
hombre, ¢;eh, Watson?

Marchamos en silencio durante un rato; luego, el oficial detuvo el coche al
comienzo de una calle que bajaba con cierta brusquedad hacia la playa. Habia un
fuerte olor a arenque, mezclado con el del alquitran y las algas saladas. Observé que a
medida que bajabamos por la calle empinada Holmes lanzaba miradas escrutadoras a
derecha e izquierda, y que en cada esquina se tomaba las maximas molestias para
cerciorarse de que no nos estuvieran siguiendo.

Francamente, yo no sabia qué presa humana esperabamos atrapar en ese rincon de
un pueblo pesquero olvidado y azotado por la lluvia, pero estaba convencido, por el
modo en que se comportaba Holmes, de que la aventura era seria, y que se acercaba a
su culminacion. Senti el peso tranquilizador del revolver en el bolsillo de mi
chaqueta, y entonces, de repente, el oficial me cogio del brazo.

—Aqui —susurro.

Nos metimos por un pasaje estrecho cerca del final de la calle, atravesamos lo que
en la penumbra parecia ser una red de cocheras y establos, y por ultimo llegamos a
una puerta angosta que habia en la pared, que Holmes abrio con una llave que estaba
colgada de un bloque de madera. Entramos juntos, y la cerramos a nuestras espaldas.

El lugar era negro como la tinta, pero percibi que se trataba de una casa vacia. Las
planchas de madera bajo mis pies eran viejas y estaban desnudas, y mi mano
extendida tocd una pared de piedra humeda por el limo. Entonces llegamos a una
ventana vacia con un postigo roto, a través de la cual entraba helado el humedo aire
nocturno.

—Nos encontramos en lo que era La Posada del Raton Gris —murmurd el oficial
joven—. All4, sefior Holmes, esta la casa.

Escudrifiamos el otro extremo de una calle estrecha y la ventana abierta y con
cortinas descorridas de una biblioteca, brillantemente iluminada con lamparas de
aceite. Pude ver una hilera de estanterias, una mesa y la repisa de una chimenea al
fondo. Durante largo rato no hubo nada mas que ver salvo la calle oscura, la puerta
mas oscura de la casa y esa ventana iluminada.

—:No hay otra entrada? —pregunt6 Holmes en un susurro.

—Ninguna —repuso el oficial—. Las otras ventanas dan al muelle, y a esta hora
la marea esta alta.

—Bien —coment6 Holmes—. Si viene nuestro hombre, debe hacerlo por este
camino. Y nosotros estaremos esperandole.

—NMas que esperandole —afirmo6 con vehemencia el joven Tredennis. Titubeo—.
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Sefior Holmes, me pregunto si esta dispuesto a darle un consejo a un hombre mas
joven. ;Cuales son, segun cree usted, las oportunidades para un policia ambicioso en
Londres? A menudo he pensado en mejorar...

—iEscuchen! —cort6 Holmes con viveza.

Habia sonado un ruido agudo, como el crujir de una puerta oxidada. Se repitio, y
lo reconoci como el graznido de una gaviota.

El silencio volvio a reinar. Desde la lejania lleg6 el ladrido de un perro, silenciado
de pronto. Entonces, repentinamente, se vio en el cuarto de la casa de enfrente a un
hombre con una bata color vino, quien entr6 en la biblioteca y apag6 las lamparas. No
podia tratarse de ninguin otro que no fuera nuestro cliente, el sefior Allen Pendarvis.

—Como siempre, se retira temprano —comento con sequedad Holmes.

Esperamos hasta que uno hubiera podido contar hasta cien, y entonces otra luz
apareci6 en el cuarto. El hombre regresaba portando una lampara... pero,
misteriosamente, en los pocos minutos que habian pasado, se habia cambiado de
ropas. El sefior Pendarvis llevaba una chaqueta de noche con el cuello y la corbata
desarreglados. Se dirigio a la biblioteca, sacO un tomo, y del hueco extrajo una
pequeia petaca que se guardoé en el bolsillo. Luego volvié a poner el libro en su sitio
y abandono la habitacion.

—iUn artista veloz del cambio! —exclamé.

Holmes, asiendo mi brazo, dijo:

—No del todo, Watson. Ese es su hermano. Desde lejos, son muy parecidos.

Aguardamos en silencio durante lo que parecio6 un periodo de tiempo
interminable. Pero no reaparecié ninguna luz. Por ultimo, Holmes se volvio hacia mi.

—Watson —dijo—, hemos vuelto a fallar. Habria jurado que el asesino atacaria
esta noche. Me desagrada partir...

—Mis ordenes, sefior, son permanecer aqui hasta el amanecer —indicé el oficial
—. Si ustedes desean regresar al pueblo, descansen tranquilos, que yo mantendré los
ojos abiertos.

—No me cabe ninguna duda —comenté Holmes—. Vamos, Watson. La presa es
demasiado cautelosa. No tenemos nada mas que hacer aqui.

Me condujo de vuelta por el suelo hundido, a través de la puerta hacia los
establos, y finalmente me sac6 de nuevo a la calle. Pero una vez alli, en lugar de subir
hasta donde se hallaba esperandonos nuestro coche, de repente me llevo a las
sombras de un callejon. Habria hablado, pero senti sus dedos huesudos en mis labios.

—Shh, Watson. Aguarde aqui... y no quite en ningiin momento los ojos de esa
puerta.

Esperamos lo que parecio una eternidad. Yo vigilé con toda mi atencion la puerta
de la casa de los Pendarvis. Pero no vi nada, ni siquiera cuando Holmes me cogio del
brazo.

—iAhora, Watson! —susurrd, y marcho en aquella direccion; yo le pisaba los
talones.

www.lectulandia.com - Pagina 79



Al acercarnos vi que un hombre se hallaba de pie con el dedo apretado contra el
timbre de los Pendarvis. Holmes y yo nos arrojamos sobre €él, pero era un individuo
musculoso, y a pesar de nuestra fuerza superior y mayoria de numero, fuimos
repelidos como perros que atacaran a un oso. Y entonces la puerta se abrio de golpe
desde el interior y todos caimos en un recibidor iluminado sélo por una vela sostenida
en la mano del sorprendido propietario de la casa.

Nuestra presa de pronto dejo de luchar, y Holmes y yo nos retiramos para ver que
habiamos tenido éxito en reducir nada menos que al oficial Tredennis en persona. En
la mano derecha empufiaba un revolver de aspecto extremadamente eficiente, que
cay6 a la alfombra con un ruido apagado.

—Sefior Pendarvis —dijo Holmes—, sefior Donal Pendarvis, permitame
presentarle a su propuesto asesino.

Nadie hablé. Pero el oficial de mejillas sonrojadas ahora tenia la cara del color de
la parte inferior de un lenguado. Todo pensamiento de resistencia habia desaparecido.

—Es usted sobrenatural, sefior Holmes —musité el joven—. ;Como pudo
descubrirlo?

—¢:Coémo podia fallar en descubrirlo? —repuso Holmes, alisando su chaqueta
desarreglada—. Fue muy evidente que ya que no habia ningun ciudadano en
Penzance que poseyera la destreza de un tirador, el conocimiento de las mareas y una
joven y atractiva mujer, nuestro hombre debia ser miembro de la profesion en la cual
se anima la buena punteria. —Se volvio hacia el hombre que aun sostenia la vela,
aunque con dedos temblorosos—. También era evidente que su hermano, que todavia
duerme profundamente arriba, en ningiin momento iba a ser la victima. De lo
contrario, el asesino apenas se habria molestado en escribir las amenazas. Era usted,
sefior Donal Pendarvis, el blanco del tirador.

—Yo... yo no lo entiendo —dijo el hombre del candil, retrocediendo.

Yo mantenia firmemente sujeta la forma del docil prisionero, y observé a Holmes
mientras sacaba con tranquilidad su pipa y la encendia.

—Habia un motivo excelente para el oficial Tredennis de asesinarlo, sefior —le
dijo Holmes a nuestro reacio anfitrion—. A ningin hombre le gusta que un extrafio
saquee su jardin. Su muerte habria iniciado una investigacion que habria conducido
directamente al marido de la dama que usted ve los viernes por la noche...

—iEsa es una absoluta mentira! —grit6 Tredennis, y luego se callé.

—A menos que —continué de manera sosegada Holmes— fuera obvio para todo
el mundo que Donal Pendarvis hubiera muerto por accidente, que recibiera la muerte
a manos del loco que tenia un encono inexplicable hacia su hermano Allen. Esa es la
razon por la que las amenazas remarcaran de modo innecesario el nombre de Allen
Pendarvis. Es el motivo de que el asesino fallara cuidadosamente el disparo a su
supuesta victima y destrozara la vela. Yo hice lo que estaba en mi poder, sefior
Pendarvis, por garantizarle la seguridad logrando que lo arrestaran. El subterfugio
fracaso, y por ello me vi forzado a utilizar estos medios extremos.
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Tredennis se zafé de mi presa.

—iMuy bien, acabe de una vez! —grito—. Lo reconozco todo, sefior Holmes, y
con gusto dejaré que un jurado...

—Sera mejor que, de momento, me lo deje a mi —aconsejé6 Holmes—. Sefior
Pendarvis, usted no me conoce, pero le he salvado la vida. ;Puedo pedirle un favor a
cambio?

Donal Pendarvis vacilo.

—Le escucho —dijo—. Usted entiende que yo no admito nada...

—Por supuesto. Me atrevo a sugerir que, en vez de quedarse aqui en la casa de su
hermano y divertirse con un coqueteo peligroso, se marche a terrenos que ofrecen
mayores oportunidades para el uso de su tiempo y energia. Los campos de trigo del
Canada, quiza, o las estepas de Sudafrica...

—¢ Y si me niego?

—La alternativa —dijo Holmes— es un escandalo extremadamente desagradable,
que involucraria el nombre de una dama. Su querella por arresto indebido le dara a la
prensa amarilla oportunidades inusuales cuando descubra que todo surgio de un
intento honesto por mi parte de salvarle el cuello de un justo castigo.

El sefior Donal Pendarvis baj6 la vela y una lenta sonrisa se extendi6 por su rostro
atractivo.

—Le doy mi palabra, sefior Holmes. Me marcharé en el primer barco.

Alarg6 la mano, y Holmes la estrechd. Y luego volvimos a adentrarnos en la
noche, con el prisionero entre los dos. Subimos por la calle adoquinada en silencio,
mientras el joven oficial marchaba como si fuera a la horca.

Encontramos el cabriolé ain esperandonos, y partimos de inmediato hacia
Penzance. Pero fue Holmes quien le orden6 al cochero que parara al llegar a las
afueras del pueblo.

—¢Podemos dejarle en su casa, oficial? —pregunto.

El joven alz6 la cabeza con la vista atemorizada.

—No se burle de mi, sefior Holmes. Usted me atrap0 justamente y yo estoy
dispuesto a...

Holmes medio le empujo6 fuera del cabriolé.

—Marchese, mi joven amigo. Déjeme a mi complacer a su subinspector con una
historia que nos inventaremos el doctor Watson y yo. Por su parte, queda en usted
decidir la tactica para tratar con su Maudie. Después de todo, el problema inmediato
ha quedado eliminado, y si desea pedir el traslado a otro puesto que requiera menos
trabajos nocturnos, aqui tiene mi tarjeta. Estaré encantado de hablar en su favor a las
autoridades de Scotland Yard.

A la sefial de Holmes, el cabriolé volvio a emprender la marcha, cortando el
agradecimiento incoherente del castigado oficial.

—Soy consciente de lo que piensa —me dijo Holmes al acercarnos a nuestro
destino—. Pero se equivoca. Los fines de la justicia quedaran mejor servidos
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enviando a nuestro joven reo de vuelta con su Maudie en vez de degradarlo
publicamente...

—No sirve de nada, Holmes —afirmé con firmeza—. Nada de lo que pueda decir
cambiara mi decision. Cuando regresemos a Londres le pediré a Emilia que sea mi
esposa.

Sherlock Holmes dejo caer su mano sobre mi hombro en un gesto de camaraderia.

—~Que asi sea. Casese con ella y no la pierda. Uno de estos dias yo volveré al
campo y al cuidado de las abejas. Veremos quién sufre los peores aguijonazos.
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La aventura de los robos del Megatherium

S. C. ROBERTS

Ya he tenido ocasion, en el curso de estas reminiscencias de mi amigo Sherlock
Holmes, de mencionar su simpatia por el Club Dibégenes, club que reunia a los
hombres mas insociables de Londres y que prohibia hablar en sus recintos salvo en el
Cuarto de los Extrafios. Hasta donde yo sé, ése era el unico club por el que Holmes se
sentia atraido, y me parecia no poco curioso que le hubieran llamado para que
solucionara el extraordinario misterio de los Robos del Megatherium.

Era una tarde aburrida de noviembre y Holmes, dejando a un lado el indice de
referencias cruzadas de unos recortes viejos de periodicos, acerco su silla a la mia y
saco su reloj.

—Qué lenta se ha vuelto la vida, mi querido Watson —dijo—, desde la feliz
conclusion de aquel pequefio episodio del solitario pueblo del oeste. Aqui estamos de
regreso entre los millones de personas que viven en Londres y nadie nos necesita. —
Se dirigio a la ventana, la abrio un poco y escudriiio Baker Street a través de la
penumbra de noviembre—. No, Watson, me equivoco. Creo que tenemos un
visitante.

—:Hay alguien en la puerta?

—Aun no. Pero delante se ha detenido un cabriolé. El pasajero ha bajado y hay
una discusion acalorada en cuanto a la tarifa. No puedo oir el argumento, pero es
bastante vivo.

Unos pocos minutos después el visitante fue conducido al salén... era un hombre
alto, encorvado y con una barba blanca y rala, muy mal vestido y con un aire de
descuido general. Hablaba con un ligero tartamudeo.

—¢ S-sefior Sherlock Holmes? —inquirio.

—Fse es mi nombre —replicé Holmes—, y éste es mi amigo, el doctor Watson.
—Fl visitante hizo una inclinacion brusca de cabeza y Holmes continu6—: ;Y a
quién tengo el honor de dirigirme?

—Me lla-llamo Wiskerton, profesor Wiskerton, y me he atrevido a venir a verle
en relacion con un asunto de lo mas notable y desconcertante.

—Estamos acostumbrados a los acertijos en este cuarto, profesor.

—Ah, pero no a ninguno de este tipo. Vera, aparte de mi rango p-profesional, soy
uno de los miembros mas antiguos del...

—:Del Megatherium?

—NMi querido sefior, ;como lo supo?

—Oh, no hubo ningtn acertijo en eso. Dio la casualidad de que ol cierta
referencia en su charla con el cochero sobre que el viaje habia comenzado en
Waterloo Place. Esta claro que usted vino desde uno de los dos clubes posibles, y de
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algtin modo no le asocio con el United Services.

—Tiene t-toda la razén, desde luego. El cochero del cabriolé era un truhan rapaz.
Es e-escandaloso que...

—Pero usted no ha venido a consultarme acerca de un cochero extorsionador,
¢verdad?

—No, no. Por supuesto que no. Es sobre...

—El Megatherium?

—Precisamente. Ver4, soy uno de los m-miembros mas antiguos y he estado en el
comité durante algunos afios. No hace falta que le diga la reputacion que tiene el
Megatherium en el mundo del saber, sefior Holmes.

—No me cabe duda de que el doctor Watson tiene en alta estima dicha
institucion. En cuanto a mi, prefiero la atmésfera relajante del Didgenes.

—¢El gq-qué?

—El Club Diogenes.

—N-nunca oi hablar de él.

—Por eso mismo. Es un club del que la gente no oye hablar... pero le pido
disculpas por esta digresion. ¢Iba usted a decir?

—Iba a d-decir que ha sucedido algo de lo mas angustioso. En primer lugar
deberia explicarle que ademas de la n-noble coleccion de libros que hay en la
biblioteca del Megatherium, que es una de nuestras posesiones mas valiosas, tenemos
disponible en todo momento cierto numero de libros de una de las bibliotecas
circulantes y...

—¢Y los esta perdiendo?

—Bueno... si, de hecho si. Pero ;como lo sabia?

—No lo sabia... sencillamente hice una deduccién. Cuando un cliente empieza a
describirme sus posesiones, por lo general se debe a que ha sucedido una desgracia
relacionada con ellas.

—Pero esto es m-mas que una desgracia, sefior Holmes. Es una humillacion, un
insulto, un...

—¢Qué sucedio en realidad?

—Ah, i-iba a ello. Tal vez sea mas sencillo si le mostrara este documento y dejara
que hablara por si solo. P-personalmente, creo que fue un error hacerlo circular, pero
el comité decidio en contra y ahora la historia se propagara por todo Londres y no
estaremos mas cerca de la solucion.

El profesor Wiskerton hurgé en su bolsillo y extrajo un documento impreso que
llevaba el sello Privado y Confidencial en letras rojas.

—:Q-qué le parece, sefior Holmes? ¢No es extraordinario? He aqui un club cuyos
miembros son elegidos de entre los representantes mas distinguidos de las artes y las
ciencias y asi es como tratan la p-propiedad del club.

Holmes no le prest6 atencion al comentario por las ramas del profesor y continu6
leyendo el documento.
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—Me ha traido un caso muy interesante, profesor. Es inexplicable. Si pudiera
recibir una explicacion facil, dejaria de serlo y, ademas, usted no se habria gastado el
dinero en el coche para venir a verme.

—Supongo que eso es verdad. Pero ;qué aconseja usted, sefior Holmes?

—Debe darme un poco de tiempo, profesor. ¢Sera tan amable de responder a una
o dos preguntas primero?

—Con mucho gusto.

—Este documento declara que su comité esta satisfecho de que no hay
involucrado ningtin miembro del personal. ;Esta usted satisfecho en ese punto?

—No estoy s-satisfecho de nada, sefior Holmes. Como alguien que ha p-pa-sado
gran parte de su vida entre libros y bibliotecas, todo el asunto del mal trato a los
libros me resulta repugnante. Los libros son la savia de mi vida, sefior Holmes.
¢Puede que ello no despierte su s-simpatia?

—Por el contrario, profesor, tengo un interés genuino en esas cuestiones. Sin
embargo, en cuanto a mi, me muevo en esos caminos de la bibliofilia que estan
asociados con mi propia profesion. —Holmes se acercé a una estanteria y saco un
volumen con el que yo llevaba tiempo familiarizado—. Aqui, profesor —continu6—,
si puedo desprenderme de la falsa modestia por un momento, hay una pequefia
monografia escrita por mi: Sobre la Diferenciacion entre las Cenizas de Diversos
Tabacos.

—Ah, muy interesante, sefior Holmes. Al no ser yo un fumador, no puedo
pretender valorar su trabajo desde el punto de vista de la erudicion, pero como
bibli6filo y en especial como c-coleccionista de monografias insolitas, puedo
preguntarle si la obra esta ain disponible.

—FEste es un ejemplar extra, profesor; quédese con él. Los ojos del profesor
brillaron con un placer voraz.

—Sefior Holmes, es m-muy generoso por su parte. ; Me permite rogarle que me lo
dedique? Extraigo un gran placer de lo que se suele llamar «ejemplares de
asociacion».

—Desde luego —dijo Holmes con una sonrisa mientras se acercaba al escritorio.

—~Gracias, gracias —murmuro el profesor—, pero me temo que le he distraido
del tema principal.

—FEn absoluto.

—:Cual es su p-plan, sefior Holmes? ¢Quiza querria echarle un vistazo al
Megatherium? ;Le pareceria bien, por ejemplo, almorzar mafiana...?

—No, me temo que estoy ocupado a esa hora. ;Qué le parece una taza de té a las
cuatro en punto?

—Sera un placer. Espero que se me permita llevar al doctor Watson, cuya
cooperacion en tales casos con frecuencia ha sido de gran valor.

—Oh, eh, si, desde luego.

A mi no me parecio que hubiera mucha cordialidad en su aceptacion.
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—Muy bien, entonces —dijo Holmes—. El documento que ha depositado en mis
manos proporciona los hechos, y los estudiaré con gran atencion.

—~Gracias, gracias. Hasta mafiana, entonces, a las cuatro en punto —indico el
profesor al estrechar nuestras manos—, y a-atesoraré este volumen, sefior Holmes.

Se guardo la monografia en un bolsillo y se marché.

—Bien, Watson —coment6 Holmes mientras llenaba su pipa—. ;Qué piensa de
este curioso caso?

—Ahora, muy poco. No he tenido la oportunidad de examinar los datos.

—Correcto, Watson. Se los revelaré —Holmes alzo la hoja de papel que le dejara
el profesor—. Se trata de una carta confidencial que se hizo circular entre los
miembros del Megatherium y esta fechada en noviembre de 1889. Le leeré unos
poCos extractos:

«En un reciente informe el Comité llamo la atencion sobre la seria pérdida e
inconvenientes causados por la desaparicion de libros de la biblioteca circulante del
Club. La practica ha continuado... A finales de junio, el Club pag6 por nada menos
que veintidés volumenes desaparecidos. A finales de septiembre faltaban otros
quince... El Comité se ha sentido predispuesto a atribuir estas pérdidas a algun
miembro individual que no ha sido descubierto, pero lamentablemente ha llegado a la
conclusion de que hay mas de un involucrado. Dicho Comité tiene la plena
satisfaccion de que no hay ningliin miembro del personal implicado en el asunto...

Si se consigue identificar a los transgresores, el Comité no vacilard en aplicar la
Regla que capacita su expulsion».

—Ahi lo tiene, Watson. ;Qué piensa?

—FEs de lo mas extraordinario, Holmes... que de todos los clubes, sea en el
Megatherium.

—Corruptio optimi pessima, mi querido Watson.

—:Cree que el comité esta en lo correcto respecto a sus empleados?

—No me interesan las opiniones del Comité, Watson, ni siquiera siendo las de
obispos, jueces y miembros de la Real Sociedad. S6lo me preocupan los hechos.

—Pero éstos son simples, Holmes. Se estan robando libros del club en cantidades
considerables y no se ha descubierto al ladron, o ladrones.

—Admirablemente sucinto, mi querido Watson. ;Y el motivo?

—Supongo que el habitual de un ladrén... la tentacion del beneficio ilicito.

—Pero ;qué beneficio, Watson? Si usted le llevara media docena de libros, con el
sello de una biblioteca, a un librero de segunda mano, ;cuanto esperaria recibir por
ellos?

—En realidad, muy poco, Holmes.

—Si, y ésa es la causa por la que es probable que el comité tenga razén en
descartar a los empleados... y no es que yo crea en descartar a alguien o a algo a
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priori. Pero el motivo del beneficio no sirve. Debe intentarlo de nuevo, Watson.

—Bueno, desde luego, la gente es descuidada con los libros, en especial cuando
son de otra persona. /No es posible que los miembros saquen esos libros del club,
con la intencién de devolverlos, y luego los olviden en el tren o los dejen en algin
rincon de sus casas?

—No esta mal, mi querido Watson, y seria una solucién perfectamente razonable
si estuviéramos tratando de la pérdida de tres o cuatro libros. En ese caso, nuestro
profesor no se habria molestado en contratar mis humildes servicios. Pero mire las
cantidades, Watson... veintidés libros desaparecidos en junio, quince mas en
septiembre. Hay algo mas que un descuido casual en eso.

—Es verdad, Holmes, y supongo que no podremos descubrir mucho antes de
acudir mafiana a la cita en el Megatherium.

—Por el contrario, mi querido Watson, espero realizar una pequefia investigacion
independiente esta noche.

—Me encantara acompanarle, Holmes.

—Estoy seguro de que asi es, Watson, pero si me perdona por decirlo, la
investigacion que he de llevar a cabo es de naturaleza personal y creo que sera mas
fructifera si voy solo.

—Oh, muy bien —repuse, un poco irritado por la actitud de cierta superioridad de
Holmes—, puedo emplear de manera muy beneficiosa mi tiempo en leer esta nueva
obra sobre técnicas quirdrgicas que me acaba de llegar.

Vi poco a Holmes a la mafiana siguiente. No hizo referencia alguna al caso del
Megatherium en el desayuno y poco después desaparecio. Durante el almuerzo se
encontraba de buen humor. Habia un centelleo en sus ojos que me indico que se
hallaba felizmente en la buena pista.

—Holmes —dije—, usted ha descubierto algo.

—Mi querido Watson —replic6—, la penetracion de la que hace gala habla a su
favor. He descubierto que después de una mafiana activa tengo un gran apetito. No
iba a silenciarme asi.

—Vamos, Holmes, soy un viejo soldado como para que me engafie de ese modo.
¢Hasta donde ha llegado en el misterio del Megatherium?

—Lo suficientemente lejos como para anhelar nuestro té con vivo interés.

Conociendo la vena burlona de mi amigo, reconoci que de momento no serviria
de nada presionarle con mas preguntas.

Poco después de las cuatro Holmes y yo nos presentamos ante las puertas del
Megatherium. El portero nos recibié con suma cortesia y dio la impresion, pensé, de
reconocer a Sherlock Holmes. Nos condujo a un sofa en el vestibulo de entrada y, tan
pronto como aparecié nuestro anfitrion, subimos por la escalera de madera noble
hasta el gran salon del primer piso.

—Permitanme que pida el t¢é —dijo el profesor—. ;Querria algo para
acompanarlo, sefior Holmes?
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—So6lo un bizcocho para mi, profesor, pero mi amigo Watson tiene un apetito
enorme.

—Vamos, Holmes... —Comencé.

—No, no. Ha sido una pequefia broma por mi parte —se apresuré a apuntar
Holmes. Crei observar cierta expresion de alivio en la cara del profesor.

—Bien, y ahora vayamos a nuestro problema, sefior Holmes. ;Hay alguna
informacion adicional que pueda proporcionarle?

—Me gustaria tener una lista de los titulos de los libros de mas reciente
desaparicion.

—Por supuesto, sefior Holmes, se la puedo traer en el acto.

El profesor nos dejé durante unos momentos y regresdé con un papel en la mano.
Yo miré por encima del hombro de Holmes mientras él la leia, y reconoci varios
libros bien conocidos que habian sido publicados hacia poco tiempo, tales como
Robbery under Arms, Troy Town, The Economic Interpretation of History, The Wrong
Box y Three Men in a Boat.

—:Hace alguna deduccion en particular de los titulos, sefior Holmes? —pregunt6
el profesor.

—Creo que no —contestd Holmes—; hay, desde luego, ciertas obras de ficcién
muy populares, algunos otros libros de interés general y unos pocos titulos de
importancia menor. No creo que se pueda sacar alguna conclusion sobre la esfera
especial de interés del malhechor.

—:Piensa que no? Bien, yo estoy de acuerdo, sefior Holmes. Todo es muy d-
desconcertante.

—Ah —dijo Holmes de repente—, este titulo me recuerda algo.

—¢Cual es, sefior Holmes?

—Veo que uno de los libros desaparecidos es Plain Tales from the Hills. Da la
casualidad de que vi un ejemplar excepcionalmente interesante de ese libro no hace
mucho. Era un ejemplar anterior a su publicacion, especialmente encuadernado y
dedicado al ahijado del autor, quien iba a partir a la India antes de que saliera el libro
a la venta.

—¢:De verdad, sefior Holmes, de verdad? Eso es de gran interés para mi.

—Su propia coleccion, profesor, sospecho que abunda con articulos de ese tipo,
éno?

—Bien, bien, no esta en mi animo a-alardear, sefior Holmes, pero ciertamente yo
poseo uno o dos volumenes de valor unico de asociacion en mi biblioteca. Soy un
hombre pobre y no aspiro a primeras ediciones, pero el o-orgullo de mi coleccién es
que no se podria haber reunido por los canales ordinarios del comercio... Pero
volviendo a nuestro problema, ;hay algo mas en el club que le gustaria investigar?

—Creo que no —dijo Holmes—, mas he de confesar que la descripcién de su
coleccion ha despertado mi propio apetito bibliografico.

El profesor se sonrojo de orgullo.
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—Bien, sefior Holmes, si usted y su amigo quisieran de verdad ver mis escasos t-
tesoros, para mi sera un honor. Mi casa no se encuentra l-lejos de aqui.

—Entonces, vayamos —afirmé Holmes con decision.

Confieso que me encontraba algo desconcertado por el comportamiento de mi
amigo. Parecia haber olvidado las desgracias del Megatherium y estar mostrando un
interés del todo desproporcionado por las excentricidades de la coleccién Wiskerton.

Cuando llegamos a la casa del profesor, recibi otra sorpresa. No habia esperado
lujos, desde luego, pero por lo menos cierta medida de elegancia y confort. A cambio,
las sillas y mesas, las alfombras y cortinas, todo, de hecho, daba la impresion de ser
de la calidad mas barata; incluso las estanterias eran corrientes y variopintas. Los
libros en si eran otra cosa. Estaban clasificados como no habia visto en ninguna otra
biblioteca. En una seccion habia ejemplares de presentacion de los autores; en otra,
copias de pruebas, encuadernadas en lo que se llama «tela de encuadernador»; en otra
habia ejemplares para resefias; en otra, panfletos, monografias y tiradas de todos los
tipos.

—Ahi la tiene, sefior Holmes —dijo el profesor con todo el orgullo de la posesién
—. Quiza piense que se trata de una c-coleccion de rarezas, pero para mi cada uno de
estos volumenes tiene una asociacién p-personal y s-separada... incluyendo el
articulo que lleg6é a mi poder ayer por la tarde.

—Asi es —coment6 Holmes pensativo—, y, sin embargo, todos tienen una
caracteristica en comun.

—No le entiendo.

—¢:No? Pues estoy esperando ver el resto de su coleccion, profesor. Cuando haya
visto toda su biblioteca, quiza pueda explicarme con mayor claridad.

El profesor se sonrojo de irritacién.

—FEn realidad, sefior Holmes, ya me advirtieron sobre algunas de las
peculiaridades de su comportamiento; pero no tengo idea de adonde quiere llegar.

—En ese caso, profesor, le doy las gracias por su hospitalidad y le ruego que
regresemos al Megatherium para hablar con el secretario.

—¢:Para informarle de que no puede e-encontrar los libros desaparecidos?

Sherlock Holmes guard6 silencio durante un momento. Luego miré al profesor
directamente a la cara y, muy despacio, dijo:

—Todo lo contrario, profesor Wiskerton, le informaré al secretario que puedo
llevarle a la direccion exacta donde encontrara los libros.

Reino el silencio. Luego ocurri6 algo extraordinario.

El profesor se apart6 y, literalmente, se derrumbd sobre una silla; al momento
alzo la vista y miré a Holmes con la expresion de un nifio aterrado.

—No lo haga, sefior Holmes. No lo haga, se lo s-s-suplico. Le c-contaré todo.

—:Donde estan los libros? —pregunté Holmes con firmeza.

—Venga conmigo y se los ensefiaré.

El profesor marché con pies pesados y nos condujo a un dormitorio deprimente.
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Con mano temblorosa hurgo en el bolsillo en busca de las llaves y abrié un armario
que habia junto a la pared. Se revelaron varias hileras de libros y rapidamente
reconoci uno o dos titulos que habia visto en la lista del Megatherium.

—Oh, g-qué pensara usted de mi, sefior Holmes —comenzd el profesor,
gimiendo.

—Mi opinion es irrelevante —dijo Sherlock Holmes con sequedad—. ;Tiene
algunas cajas?

—No, pero c-creo que el casero quiza encuentre algunas.

—Llamelo.

A los pocos minutos apareci6 el casero. Si, creia que podia encontrar el suficiente
namero de cajas para meter los libros del armario.

—El profesor Wiskerton —explico Holmes— esta ansioso por guardar en el acto
todos los libros y enviarlos al Megatherium, en el Pall Mall. Es un asunto urgente.

—Muy bien, sefior. ; Adjuntara alguna carta o mensaje?

—No —repuso Holmes con cortesia—, pero si... aguarde un momento.

Saco un lapiz y una tarjeta de visita del bolsillo y escribié «Con los saludos de»
encima del nombre.

—Cerciorese de que esta tarjeta vaya bien sujeta en la primera de las cajas. ;Ha
quedado claro?

—Del todo, sefior, si eso es lo que desea el profesor.

—Eso es lo que mas desea el profesor. ;No es asi, profesor? —contest6 Holmes
con gran énfasis.

—Si, si, supongo que si. Pero v-venga conmigo a la otra habitacion y permita que
se lo explique.

Volvimos al salon y el profesor comenzo:

—Sin duda a usted o bien le parezco ridiculo o despreciable, o ambas cosas. He
tenido dos p-pasiones en mi vida... una p-pasion por ahorrar dinero y otra por
adquirir libros. Como resultado de una desgraciada disputa con el decano de mi
facultad en la universidad, me jubilé a una edad c-comparativamente joven y con una
p-pension muy pequefia. Estaba decidido a amasar una coleccion de libros; también a
no g-gastar mis preciosos ahorros en ellos. Se me ocurrio la idea de que mi biblioteca
seria la unica en que todos los libros deberian ser adquiridos por otros medios que no
fuera su compra. Tenia amigos entre los autores, impresores y editores, y me fue
bastante bien, pero habia muchos libros recién publicados que queria y no veia m-
medio de conseguirlos hasta... bueno, hasta que distraidamente traje a casa uno de
los libros de la biblioteca circulante del Megatherium. Pretendia devolverlo, desde
luego. Pero no lo hice. A cambio, t-traje otro a casa...

—Facilis descensus... —murmur6 Holmes.

—Exacto, sefior Holmes, exacto. Luego, cuando el comité empez6 a notar que los
libros estaban desapareciendo, me encontré en un aprieto. Pero recordé que alguien
habia dicho en otro contexto que la mejor defensa es el ataque y pensé que si fuera yo
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el primero en ir a verle, seria el ultimo del que s-sospecharia.

—Ya veo —coment6 Holmes—. Gracias, profesor Wiskerton.

—Y ahora qué es lo que va a hacer?

—Primero —contest6 Holmes—, voy a cerciorarme de que su casero tenga esas
cajas listas para ser despachadas. Después, el doctor Watson y yo tenemos una cita en
el St James’s Hall.

—Un caso trivial, Watson, pero no carente de cierto interés —dijo Holmes cuando
regresamos de la sala de conciertos a Baker Street.

—En mi opinion, un caso despreciable. ;Adivin6 desde el principio que
Wiskerton era el ladron?

—No, Watson. Yo jamas adivino. Me afano por observar. Y lo primero que
observé sobre el profesor Wiskerton era que se trataba de un avaro... el altercado con
el cochero, las ropas viejas, la renuencia a invitarnos a almorzar. Que era un biblio6filo
entusiasta resultaba, desde luego, obvio. Al principio no estuve del todo seguro de
como encajar bien esas dos caracteristicas, pero después de la entrevista de ayer
recordé que el portero del Megatherium habia sido un ttil aliado mio en sus primeros
dias como portero de teatro y pensé que una charla privada con €l podria ser positiva.
Su breve descripcion me puso en la pista de inmediato: «Siempre esta aqui leyendo»,
dijo, «pero jamas toma una comida en el club». Después de eso, y después de una
pequeila y apresurada investigacion esta mafana sobre la carrera académica del
profesor, pocas dudas me quedaron.

—Pero ¢no le parece todavia extraordinario, a pesar de lo que dijo él, que haya
corrido el riesgo de ir a consultarle?

—Por supuesto que es extraordinario, Watson. Wiskerton es un hombre
extraordinario. Si, como espero, tiene la decencia de dimitir del Megatherium, le
sugeriré a Mycroft que lo recomiende para el Didgenes.
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IL.a aventura del cormoran amaestrado

W. R. DUNCAN MCMILLAN

Recuerdo que empezé una mafiana de agosto, al terminar el siglo. Holmes y yo
estabamos viviendo juntos. Mi esposa se hallaba de visita en casa de su tia y durante
unos pocos dias yo moraba de nuevo en mis viejas habitaciones de Baker Street.
Holmes se encontraba deprimido, sin nada en absoluto que hacer. Un silencio pesado
llenaba el salén. También flotaba el olor del bacon y los huevos intactos, y el
conocimiento, que ambos compartiamos, de que le habia quitado la aguja a su
hipodérmica y que habia guardado bajo llave todos mis propios instrumentos.

Creo que los dos nos quedamos algo sorprendidos de que, al fin, yo hubiera hecho
acopio de valor para llevarlo a cabo, pero era una cuestion sobre la que ninguno de
los dos sentia inclinacion de hablar.

Yo estaba sentado junto a la ventana abierta y la calle de abajo contribuia a la
atmosfera de la sala con los efluvios del asfalto y la bosta de caballo. La sefiora
Hudson vino a recoger la mesa del desayuno, pero al ver que no se habia tocado nada
hizo ademan de retirarse.

Holmes se incorporo lo suficiente como para decir:

—Si es tan amable, déjenos el café, sefiora Hudson, pero llévese todo lo demas.
Ni el doctor ni yo tenemos mucho apetito esta mafiana.

Cuando la buena mujer se hubo marchado, me servi una taza de café y regresé a
mi asiento junto a la ventana.

—~Una bocanada de aire fresco nos haria muy bien a los dos —comenté con voz
apagada.

—Si —repuso él con cierta animacion—. Un buen caso, con una gran
remuneracion y un largo viaje por mar seria muy tentador. ;Adonde le gustaria ir,
Watson? ;Madeira, el Mediterraneo o las islas griegas?

Empecé a citar, sin mucha originalidad, «Donde la ardiente Safo...» cuando
oimos un golpe a la puerta y la sefiora Hudson volvio a entrar. En esta ocasion traia
un telegrama que le ofrecié a Holmes en una bandeja pequefia.

Le observé abrir el sobre y me alegré ver como su cara se iluminaba de interés al
leer el mensaje.

—De momento no hace falta ninguna contestacion —indic6—. Luego me
ocuparé de ello. —Cuando estuvimos solos, se levantd de un salto y me acercd el
telegrama para que lo leyera—. Ahi lo tiene, Watson. Una respuesta a nuestras
plegarias. No tan romantico ni tan lejano como las islas griegas... pero esto bien
puede significar un viaje a las islas Occidentales.

—¢:Puedo leer lo que dice? —pregunté.

Lel: «Venga de inmediato. Necesito su ayuda. No importan los gastos. Ivy Scott-
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Burns».

También tomé nota de que el mensaje habia sido enviado desde Oban.

—:Conoce usted a esta dama? —inquiri.

—iOh, si! —replic6 Holmes—. Su padre era uno de nuestros cerveceros mas
ricos. Ella hered6 su fortuna hace unos afios y, mas recientemente, se cas6 con un
politico con bastante empuje... de la clase que se describe como «un escocés
dispuesto a triunfar». Ella es muy agradable, aunque un tipo de mujer simple. Cuando
la conoci mi tarea era la de rescatarla de la relacion con un consumado aventurero.
Entonces me dijo, con unos términos algo abrumadores, que estaba profundamente
agradecida por mis humildes servicios. Fue un asunto honesto, pero lucrativo. So6lo
espero que la historia se repita. A menudo lo hace, en especial, lo reconozco con
gratitud, en nuestra linea de trabajo.

—Entonces, ¢va a ayudarla?

—Mi querido Watson, por supuesto que si... y lo que es mas, usted también
vendra. Haga que ese vecino suyo se ocupe de su consulta durante los proximos diez
dias, digale a su esposa que se quede donde esta, y luego partiremos.

Yo protesté, pero débilmente. Mi amigo pronto vencié mis excusas y se dedicé a
organizar nuestra marcha.

En un par de horas, cuando regresé de realizar los necesarios preparativos para la
supervision de mis pacientes, le encontré redactando una lista definitiva de ciertos
detalles que habia estado sacando de la guia Bradshaw.

Dejé en el suelo la maleta que traia y esperé hasta que hubo terminado.

—Watson, mi querido y viejo amigo, viajamos esta noche a Glasgow en tren —
dijo—. Mafana tomamos un barco que pertenece a un tal sefior David MacBrayne y
bajaremos hasta el estuario de Clyde, a través de los estrechos de Bute a un lugar
llamado Ardrishaig. Desde alli, cruzamos el canal Crinan y tomamos otro barco hasta
Oban. Creo que podriamos hacer todo el trayecto en tren, pero con este tiempo he
elegido seguir la ruta mas larga y fresca.

—FEso, si me permite decirlo, es muy inteligente y considerado por su parte.

Holmes inclin6 la cabeza en una reverencia falsa y, sonriendo, con dulzura para
él, continuo:

—Bajo ningtin aspecto es el fin de mi consideracion hacia su bienestar. Si
hubiéramos elegido hacer todo el recorrido en tren, habriamos pasado por Glenogle,
que, segun los Diarios de Nuestra Graciosa Reina, ella los encontr6 comparables al
paso Khyber. Pensé que, quiza, usted preferiria no recordar nada de la Frontera
Noroccidental.

—Le estoy agradecido, Holmes —Ile aseguré—. No tiene sentido despertar
recuerdos desdichados, a pesar de que, como en mi caso, ahora son viejos y estan
enterrados por acontecimientos mas felices de fecha mas reciente.

Mas tarde, aquella noche, llegamos con tiempo suficiente a Euston, donde fuimos
lo bastante afortunados como para conseguir un compartimento de primera clase para
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nosotros solos, de modo que pudimos ocupar una fila de asientos cada uno, estirarnos
y dormir con cierto grado de confort.

A la mafiana siguiente en Glasgow se nos aconsejo afeitarnos y asearnos
rapidamente antes de coger el tren de primera hora hacia Greenock. Alli subimos a
bordo de un barco de vapor de manga ancha y bien pertrechado llamado Columba, en
el que nos sirvieron un excelente desayuno. Le hicimos tanta justicia a éste que le
comenté a Holmes:

—Nuestro comportamiento difiere bastante del de ayer por la mafiana.

Quiza fue desatento y desconsiderado por mi parte. En cualquier caso, él desdefio
contestar.

Luego nos sentamos en la cubierta bajo el sol y disfrutamos de uno de los paisajes
mas hermosos que ninguno de los dos hubiera visto jamas, bien en casa o en el
extranjero. Mientras nuestro barco avanzaba con vigor por la ruta que Holmes habia
elegido felizmente, las islas, las colinas y los poblados costeros contribuyeron a
proporcionarnos un panorama siempre cambiante y cautivador.

Descansados, refrescados, en paz con el otro y con la vida en general, aquella
misma noche entramos en la bahia de Oban.

Cuando desembarcamos, nos abordd en el muelle un caballero profesional de
aspecto algo sorprendente. Llevaba el sombrero de copa convencional, el cuello
ancho y en punta, la corbata y la levita de aquellos dias, por lo que de inmediato
supuse que pertenecia a una de las profesiones ilustradas.

Lo inusual en su vestimenta eran los pantalones y su tamafio inmenso. Sus
extremidades inferiores estaban enfundadas en unos pantalones de pastor de tartan
con los colores mas vivos que hubiera visto nunca, y cuando uno apartaba los ojos de
la fascinacién que despertaban con el fin de estudiar al resto del hombre, su cabeza
parecia hallarse en el cielo. Debia sobrepasar el metro ochenta y cinco descalzo y
pesar unos ciento veinte kilos.

—:Sefnior Sherlock Holmes? —inquirié con la mano extendida—. Me llamo
MacKelvie. —Holmes reconocio su identidad, le estrech6 la mano y me present6—.
Caballeros —dijo MacKelvie—, permitan que les informe desde el principio que yo
practico la ley en este pueblo y que tengo el honor de representar a la sefiora Scott-
Burns. He de darles ciertas instrucciones en su nombre. Para ello, ya que el asunto
que nos concierne, en mi humilde opinion, requerira cierto tiempo y consideracion,
les he reservado habitaciones en un hotel, justo en la linea costera.

—Agradable y aireado —murmur6 Holmes, afiadiendo de forma mas audible—.
Le estamos muy agradecidos, sefior.

—Entonces sugiero —prosiguio el sefior MacKelvie— que permitan que el mozo
se ocupe de su equipaje y que vayamos andando hasta el hotel. Esta a unos pasos.

Asentimos, le pasamos nuestras maletas, y emprendimos la marcha, uno a cada
lado de nuestro enorme asesor.

—He elegido un par de habitaciones que dan a la bahia, y también he considerado
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prudente reservar para su uso un salén privado. La cuestion es que —continud en su
explicacion— esta noche, una vez se hayan refrescado, descansado y cenado algo,
puede que tengamos una reunion. Es decir, por supuesto, si ustedes no estan muy
agotados.

Una vez mas Holmes asinti6 a la propuesta y afiadié una expresion de nuestra
gratitud por los arreglos hechos para nuestra comodidad.

A eso de las nueve de aquella noche, el sefior MacKelvie se reunié con nosotros.
Creo que tal vez hubiera bebido algo para soltarse la lengua, pero tenia la cabeza bien
despejada y no perdio tiempo en presentarnos un claro esbozo del problema para cuya
solucién habia sido llamado Holmes.

—Me parece que usted esta al corriente, sefior, de las circunstancias personales de
nuestra cliente, la seflora Scott-Burns.

Holmes lo reconocié con un gesto de la cabeza. Se hallaba en una de sus posturas
favoritas, reclinado contra un silléon comodo y, llevandose la pipa de la mano a la
boca, de vez en cuando soltaba humo con aire satisfecho en direccion al techo.

—Muy bien, entonces —prosiguio MacKelvie—, ahora procederé a contarle lo
que sé sobre los antecedentes de la carrera de su esposo. Primero diré que no ha
carecido de incidentes ni de éxito. Viene de un hogar decente de clase media baja.

Su padre era director de una granja y agente de una pequefia hacienda de este
condado. Pertenecia a un rico industrial que se conoce como del tipo nouveau riche.
El joven Burns, tal como se lo conocia entonces —siendo la separacion de su apellido
por un guion, como usted habra adivinado, de origen muy reciente—, era un
estudiante brillante. El jefe de su padre se convirtio en su mentor. El muchacho gané
una beca para ir a una de las escuelas publicas mas famosas de Edimburgo, y desde
alli paso a la universidad, donde estudio abogacia. En sus primeros dos afios de
ejercicio debio recibir una dieta econdmica, pero pronto progresd y empezo a tener
clientes.

»Su siguiente paso le llevd a la politica. El mentor del joven era un liberal
entusiasta. Fue persuadido de apoyar a Burns para presentarse a uno de los mejores
distritos de Glasgow, donde se me ha contado que ofrecié una dura batalla pero fue
derrotado, aunque redujo la mayoria de su oponente. Los liberales, no obstante,
ganaron la contienda, con el resultado de que tuvimos un nuevo fiscal que pertenecia
a ese partido y que pronto nombro a Burns uno de sus ayudantes en la administracion
de la ley penal de este pais. Asi se convirtio en lo que llamamos abogado-delegado.
Poco después... sespero que no me encuentren tedioso?

Tranquilizamos al sefior MacKelvie al respecto y le instamos a que continuara.

—Poco después de obtener ese nombramiento, el joven Burns, que aun se hallaba
por debajo de los cuarenta afios, tomo la toga de seda. ¢Estan familiarizados con la
frase? Entr6 a formar parte del cuerpo de abogados de mas alta jerarquia.

Una vez mas nosotros asentimos.

—Muy bien. Lo siguiente es que fue nombrado alguacil de Argyll, lo cual era un
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raro honor para un nativo de estas zonas. Ahora bien —dijo MacKelvie con cierta
renuencia—, me temo que debo aburrirles con una leve explicacién de algunas de las
obligaciones adscritas a ese alto rango. El alguacil de un condado en Escocia debe
realizar deberes administrativos, en especial durante una eleccion parlamentaria, y en
otras y quiza mas escasas formas de conmocion civil, como un disturbio abierto.
También oye los alegatos de los juicios en casos civiles de los alguaciles suplentes de
su distrito. No hace falta que les dé mas detalles de esos dos aspectos de su funcion,
ya que no se relacionan con el caso que nos ocupa. Sin embargo, hay un tercer campo
de accion y éste, creo, no carece de interés para nosotros.

»Los alguaciles, junto con algunos otros dignatarios, realizan en Escocia las
funciones que en Inglaterra llevan a cabo los Maestros de la Trinity House. Nosotros
los llamamos Comisionados de los Faros del Norte y son responsables del
mantenimiento eficiente de todos los faros que hay alrededor de nuestras costas
tormentosas y traicioneras.

»Por sus servicios los comisionados no reciben ninguna remuneracion, pero cada
verano se inspeccionan todos los faros, y el viaje de inspeccion se realiza en un yate
bien pertrechado, donde las provisiones son generosas.

—¢Quiere decir —preguntd Holmes con una sonrisa— que en vez de pagarles
por el trabajo que llevan a cabo en relacion con los faros, estos caballeros reciben
anualmente este especial crucero marino?

—Exacto —acordo el sefior MacKelvie, apresurandose a afiadir—: Sospecho que
piensa que estoy siendo irrelevante, asi que pasaré de inmediato a establecer la
cuestion. Es la siguiente: la mayoria de los comisionados, al ser mayores, no sacan
mucho mas de esos viajes que unos dias agradables y las semillas de la gota, mientras
que su efecto sobre el sefior Scott-Burns fue del todo distinto. En él desarrollaron una
pasion por el tipo de cruceros que se pueden disfrutar sin peligro o incomodidad
alrededor de estas islas Occidentales.

—En otras palabras, ¢un pasatiempo de lo mas caro? —inquirio Holmes.

Una vez mas el sefior MacKelvie comento:

—FExacto. —Después de una pausa momentanea, continu6—: Desde luego, hay
modos y maneras de arreglar estas cosas, como bien imaginara. Permita que solo diga
que pronto empezamos a notar que casi todas las veces que un yate a vapor grande
entraba en la bahia, Scott-Burns era invitado a bordo.

—No hace falta que diga mas —indicé Holmes, sonriendo de nuevo.

—Ya casi he terminado con lo que he denominado los antecedentes de la historia
—expuso MacKelvie—. En uno de esos cruceros conocio a la dama que ahora es su
esposa y nuestra cliente. Creo que hubo un cortejo vehemente y luego una boda
apropiada en Londres. El siguiente paso se dio justo antes de las elecciones generales,
que, como todos recordamos, resultd en una no inesperada derrota para los liberales.
Scott-Burns dimitié de su puesto de alguacil, se uni6 a los Tories y recibio uno de los
cargos mas seguros del pais. Ni siquiera soy capaz de adivinar la contribucion que
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debi6 hacer su esposa a los fondos del partido. Pero —prosiguié MacKelvie—, debio
haber sido muy considerable. —Se detuvo de nuevo antes de afiadir—: Ahora, como
usted sabe, ha llegado al puesto: es Secretario para Escocia.

—Y —comenté Holmes sonriendo—, a menos que me equivoque, ;nos ha puesto
casi al corriente de todo hasta la fecha?

—Si —acord6 MacKelvie—. Creo que ése es el caso.

—Entonces, Watson —dijo Holmes, volviéndose hacia mi—, creo que puede
pedir algunos refrescos. Dispuse con el jefe del comedor durante la cena que si
llamabamos al timbre nos traeria una bandeja.

Me ocupé de esos asuntos, y durante los siguientes diez minutos o asi, nos
fortalecimos con un pequefio sustento de diversas clases, y conversamos de cosas
generales mientras admirabamos lo que aln se podia ver de la magnifica vista de
Mull bajo las sombras de la desvaneciente luz.

Regresamos a lo que nos ocupaba cuando Holmes pregunto:

—:Queé tiene que decir el mentor de este hombre en cuanto a su subito cambio de
frente politico?

—Oh —respondio MacKelvie—, ya ha muerto. Puede que se haya revuelto en su
tumba, pero, si hubiera estado vivo, sin duda se habria tomado el asunto como un
insulto personal.

—No se le habria podido culpar de ello —dijo Holmes—. Volvamos a sentarnos y
oigamos el resto de su historia. Imagino que ahora estara preparado para informarnos
de por qué se nos ha llamado.

—Si, eso creo —dijo MacKelvie al sentarnos, y volvio a retomar su relato—. La
sefiora Scott-Burns pronto fue persuadida para contratar el yate a vapor mas hermoso
jamas visto en estas aguas. Ella y su marido pasaron gran parte de su tiempo viajando
por las Hébridas y también, durante las pascuas pasadas, €l usé el yate sélo cuando
fue a investigar una de las quejas habituales que se realizan de vez en cuando acerca
de la necesidad de nuevos muelles y puertos seguros para la flota pesquera.

—Entiendo que el sefior y la sefiora Scott-Burns se encuentran ahora por aqui, a
pesar de que no he visto ningin yate en la bahia —la inflexion de la voz de Holmes
dejo claro que no solo se trataba de un comentario, sino también de una incitacion
para que el hombre prosiguiera.

—Depende de lo que quiera dar a entender con «por aqui» —manifesté impasible
MacKelvie—. Deben hallarse a unos doscientos cincuenta kildmetros. Después de oir
lo que ayer tuvo que decirme la sefiora Scott-Burns, les aconsejé que fueran a visitar
St Kilda.

—:Qué fue lo que le impuls6 a hacer algo semejante? —demandé yo,
estupefacto.

—Todo a su debido tiempo, Watson —dijo Holmes—. Creo que inadvertidamente
he tentado a mi buen amigo a poner el carro delante del caballo; o, en otras palabras,
a abandonar la secuencia elegida de su narracion. Se lo ruego, sefior —afadié con
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una leve inclinacion de cabeza dirigida a MacKelvie—, disctlpeme y, por favor,
prosiga con la misma claridad admirable.

—~Gracias, sefior —replic6 MacKelvie con una sonrisa—, aunque quiza seria yo
quien debiera disculparse. Al llenar con detalles el fondo de la historia, me temo que
he sido intolerablemente extenso. Sin embargo, ahora, en palabras del famoso
comediante, podemos dejar la chachara y pasar a lo importante.

—Mi querido sefior —dijo Holmes, agitando la mano—, tomese su tiempo y
hagalo a su propia manera.

—Muy bien, entonces, permita que empiece de nuevo con lo que sucedi6 ayer por
la mafiana, antes de que le aconsejara a nuestra cliente que partiera hacia St Kilda.

Nuestro informador, comodamente sentado, prosiguio:

—Ayer por la mafana, a eso de las siete y media, yo estaba mirando por la
ventana de mi dormitorio, que da a una hermosa vista de la bahia. Vi a uno de los
pescadores locales de langostinos remando para recuperar sus nasas. Entonces
observé a alguien agitando un pafiuelo a bordo del yate de la sefiora Scott-Burns, que
aparentemente habia arribado y anclado durante la noche. El pescador rem¢ hasta el
yate, se detuvo ante una escalerilla que colgaba de un lado y recogié a una dama.
Entonces remaron hacia la costa y, para mi asombro, se dirigieron hacia el pequefio
espigon que sale directamente desde enfrente de mi casa. Poco después percibi que la
dama era la sefiora Scott-Burns y, de algiin modo, adiviné que venia a verme.

»Me vesti deprisa y sali a su encuentro. Me conto6 que le aliviaba mucho hallarme
levantado a una hora semejante, y me rogd que la ayudara, repitiéndome que el
asunto era urgente e importante.

»Por supuesto acepté hacer lo que estuviera en mi poder, y la escolté al salon de
mi casa, le ofreci un poco de té y escuché su historia de dolor. Ahora, por favor, sean
indulgentes si les mantengo un poco mas en ascuas. Una vez hube oido lo que ella
tenia que decir, la llevé en mi propio bote de remos de vuelta a su yate, que poco
después levo anclas y salio de la bahia.

En este punto vi que Holmes enarcaba las cejas, pero no realiz6 ningun
comentario.

—Y ahora, al fin —dijo MacKelvie—, llego al punto crucial del asunto. Esto es
lo que nuestra cliente me conto.

»Un par de dias atras, a primeras horas de la mafiana, el sefior y la sefiora Scott-
Burns se hallaban a bordo de su yate, que navegaba por alguna parte de la costa de
Mull. No tenian invitados, salvo los miembros de la tripulacion, que eran unos
dieciséis. En diversas ocasiones anteriores el marido de nuestra cliente le habia
hablado de un hombre que conocia, uno de los guardas del faro estacionados en la
roca solitaria conocida como Dubh Heartach. Alli, presumiblemente para pasar el
tiempo y también para variar una dieta monotona, habia amaestrado a un par de
cormoranes con el fin de que pescaran para él, al estilo de los chinos.

—Imagino que se requiere muy poco entrenamiento —coment6 Holmes—. Las
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aves se sueltan sujetas a un cordel y son sacadas por su duefio cada vez que se
sumergen y cogen un pez. Luego, se las obliga a devolver su presa. A mi modo de
ver, una tarea algo cruel y tosca.

—Estoy de acuerdo con usted —indic6 MacKelvie—, pero, no obstante, debo
confesar que me gustaria presenciarlo. En cualquier caso, nuestra cliente se mostro
muy interesada y expreso un fuerte deseo de ver a las aves haciéndolo.

»La mafiana en cuestion, su esposo la despert6 a una hora inusualmente temprana,
le inform6 que las condiciones eran perfectas para dicho propdsito y, pidiéndole que
se levantara y vistiera, hizo que el capitan del yate pusiera rumbo al faro.

»Poco después volvio a su camarote y la insto a apresurarse, ya que el capitan era
de la opinion de que el clima estaba empeorando y no habia tiempo que perder.

»La sefiora Scott-Burns terminé su arreglo y subi6 a cubierta lo mas rapidamente
que pudo. Reinaba el habitual oleaje del Atlantico, pero ademas vio que el viento
crecia desde el oeste. No obstante, al aproximarse al faro, el capitan se acerco a éste
invirtiendo despacio los motores y contrarrestando asi el impulso del navio.

»Entonces, eso tengo entendido, apenas habia maniobrado el yate en su posicion
cuando el guarda del faro aparecié sobre las rocas con sus dos pajaros.

—Si —coment6 Holmes—, supongo que estaria obligado a mantenerlos en
cautiverio para que permanecieran hambrientos y se afanaran en su trabajo.

—Lo cual no seria dificil —intervine yo—, en todo momento tienen un hambre
voraz.

El sefior MacKelvie, notando que nuestros comentarios habian terminado, siguio
navegando, por decirlo asi, en su rumbo regular.

—Lo siguiente, eso parece, fue que debido o bien al clima o al mar que rompia
contra el yate, los dos o tres primeros intentos de los cormoranes por coger peces
fueron en vano. Se sumergieron, pero sin éxito, de modo que dio la impresion de que
la excursion seria un fracaso. Pero en ese punto, Scott-Burns se excusé de la cubierta
y, bajando a la despensa, cogi6é unos arenques frescos con los que tentar a las aves.

»Asomandose por una escotilla por debajo del nivel de la cubierta, procedié a
alimentar a los pajaros con los arenques hasta que la exhibicién qued6 proclamada
como un enorme €xito, y el capitan, debido al clima, agradecido apart6 su yate de las
rocas.

—¢Ha dicho —pregunt6 Holmes sin aparente relevancia— que los arenques eran
frescos?

MacKelvie le observé con cierto asombro y luego contesto:

—Si. Al menos, eso creo. Me parece recordar que nuestra cliente me dijo que las
aves se los tragaron de golpe.

—~Gracias —repuso Holmes—, ahora, por favor, contintie y cuéntenos qué fue lo
que sucedio después.

—:Como sabe que sucedio6 algo? —inquirio MacKelvie de broma.

—No estariamos aqui si no hubiera sido asi —replic6 Holmes con sequedad.
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—Muy bien —continu6 el sefior MacKelvie, en esta ocasion con un poco mas de
énfasis del que habia empleado hasta ahora—, cuando la sefiora Scott-Burns regreso6 a
su camarote, descubri6 que un valioso broche de perlas y diamantes habia
desaparecido de su tocador... donde esta convencida que los vio al subir a cubierta
unos minutos antes.

—¢Qué pasos inmediatos tom6? —Holmes formulé la pregunta sin intensidad de
interés, como si la informacion no fuera algo nuevo para él.

—Realiz6 una exhaustiva inspeccion del camarote y luego informé del asunto a
su esposo y al capitan, quienes se hallaban juntos en el puente.

—¢Qué curso de accion propusieron adoptar ellos?

—Después de cierta discusion, con la idea de darle al ladron la oportunidad de
arrepentirse y devolver el broche sin ser descubierto, se acordé anunciar que el sefior
Scott-Burns habia perdido una libra esterlina de oro de 1837 que llevaba en la cadena
de su reloj, que el que la encontrara recibiria una recompensa de diez libras, y que
cualquiera que hallara otro articulo de valor que se hubiera extraviado también seria
bien recompensado.

—FEse plan, imagino —comento Holmes— nacio6 de nuestra cliente.

—Asi es —afirm6 MacKelvie—. Es una mujer de corazén muy generoso.

—Y no sucedio nada, ;verdad? —inquirio Holmes.

—No —contest6 MacKelvie—. Creo que podemos afirmar que el yate fue
registrado de proa a popa y que el broche sigue perdido.

Después de un momento de reflexion, Holmes pregunto:

—:Y en el curso de su entrevista con nuestra cliente ella le autorizé a enviarme
este telegrama®?

MacKelvie examiné el mensaje que Holmes saco del bolsillo.

—Si —dijo—, ella me lo dict6. Son sus propias palabras.

—Muy bien, entonces —prosiguio Holmes—, muchas gracias. Usted nos ha
trazado un cuadro muy nitido, pero creo que esta noche hemos hecho todo lo que
podiamos. Cuando el yate regrese de St Kilda me gustaria inspeccionarlo y ver de
nuevo a nuestra cliente. Hay una cuestion mas —afiadio—, ;seria tan amable de
averiguar cuando va a ser relevado y regresara a tierra firme el hombre del faro? Me
gustaria estar presente para darle la bienvenida a casa. Puede que incluso podamos
proporcionarle un pequefio entretenimiento después de una vigilia tan larga y
solitaria.

No pude contenerme de preguntar:

—¢Recuerda el simil de Sam Weller? «Cualquier cosa por una vida tranquila,
como dijo el hombre que solicit6é un puesto en un faro». Puede que no sea de caracter
muy sociable o festivo.

—Lo veremos —contestd Holmes con placidez—, pero hemos de intentarlo.

Después de un poco mas de conversacion general, nuestra reunién acabo y
agradecidos nos fuimos a la cama.
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A la mafiana siguiente, mientras paseabamos por la explanada en un estado de
silencio feliz pero afable, Holmes se detuvo de repente y me dijo:

—:Sabe, Watson? He estado meditando. Cambiaré nuestro plan. Iré de inmediato
al despacho de MacKelvie y le pediré que me presente al guarda del faro. La
impresion que tengo de la gente de aqui es que no se abre con facilidad a los
extrafios, y, no sélo eso, sino que son mas amigables después de lo que en estas partes
se llama echar un trago. MacKelvie puede ir a buscar al hombre y traérnoslo al hotel
una vez que haya superado su timidez.

Sin aguardar algin comentario que yo pudiera hacer, Holmes me dejo alli
plantado. Sin embargo, después de haber marchado unos pocos metros, dio media
vuelta y me dijo:

—Le veré en el hotel para el almuerzo.

Continué mi paseo y regresé al hotel a eso de las doce y media. Cuando entré en
el vestibulo, Holmes se levant6 de un sillon para saludarme con las palabras:

—Espléndido, mi querido Watson. No podria haberlo sincronizado mejor. El
guarda llegara de un momento a otro. MacKelvie se reunira con €l en el muelle y lo
traera a nuestro salon inmediatamente después del almuerzo. Vamos, asi podremos
estar preparados para cuando lleguen.

Recuerdo con claridad que disfrutamos de una comida muy agradable y que
Holmes no parecia tener prisa por terminarla, pero supuse que habia dejado un
mensaje de que se nos avisara en cuanto llegara nuestra visita. Tal como resultaron
las cosas, no hubo necesidad de apresurarse. Habiendo terminado nuestro almuerzo,
tuvimos que esperar una buena media hora arriba en el salon antes de que ocurriera
algo.

Entonces, escuchamos que llamaban a la puerta, y antes de que Holmes o yo
tuviéramos tiempo de abrirla, MacKelvie entro, tan fresco como una lechuga,
llevando sobre el hombro la figura inerte de un hombre.

—iSanto cielo! ¢Qué ha pasado? —exclamé—. ;Se encuentra enfermo ese
hombre, ha tenido un accidente?

Sin esfuerzo aparente, MacKelvie bajo el fardo que llevaba y lo deposit6 en el
sofa.

Corri hasta la figura inconsciente y llevé a cabo un rapido examen.

—Holmes —anuncié—, este hombre sufre de envenenamiento etilico. Debo usar
una bomba estomacal y administrarle café caliente de inmediato.

En vez de contestarme, Holmes se volvié hacia MacKelvie, quien se habia puesto
a reir a carcajadas al escuchar mi diagnéstico, y enfadado le dijo:

—Sefior, se ha excedido en mucho.

El enorme MacKelvie se enjugo las lagrimas de los ojos y logro balbucear:

—Me gusta eso. Maldicién, hombre, las ultimas palabras que me dijo fueron
«Recuerde, mi querido sefior, no importa el gasto». —Luego, recobrando la
compostura de modo que parecio tan sobrio como un juez, prosiguio—: Sin embargo,
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no debe asustarse, doctor. No esta envenenado. S6lo ha tomado dos o tres copas de
whisky con el estomago vacio después de meses de abstinencia absoluta. Se
encontrara tan bien como la lluvia en un par de horas; antes, si quiere darle café...

Holmes se quedo pensativo durante uno o dos minutos; luego me indic6 que fuera
a coger una manta de su cuarto y que tapara al guarda del faro. Mientras salia para
llevar a cabo su peticion, oi que Holmes le pedia a MacKelvie que bajara a ver al jefe
de camareros y consiguiera de él una jarra de café caliente, fuerte y negro.

Cuando regresé con la manta, Holmes se hallaba de pie junto a la ventana, de
nuevo sumido en una profunda meditacion. Guardoé silencio hasta que reaparecio
MacKelvie diciendo que subirian el café en diez minutos. Después, una vez mas
dirigiéndose a MacKelvie, dijo:

—Creo que debemos cancelar ese pedido. Resulta claro para mi que este hombre
no nos sera de mas utilidad hoy como testigo. También esta dentro del alcance de mi
conocimiento que no tendra recuerdo alguno de haber sido traido hasta aqui. Puede
que recuerde a un caballero amable que le invitdo a unas cuantas copas. Pero no
recordara nada mas que eso. Creo que si podemos encontrar un cuarto pequeio y que
esté vacio, lo llevaremos furtivamente hasta alli y lo dejaremos. Cuando recobre la
conciencia, sin duda encontrara el camino de vuelta a su propia casa. Si le descubren
antes, su estado respondera a cualquier pregunta que alguien se sienta tentado de
formularle.

Holmes habl6 con tal autoridad que ninguno de los dos ofrecimos alguna critica a
su plan.

MacKelvie fue a cancelar el café y a buscar el sitio adecuado para llevar al
hombre. Luego regreso y me hizo un gesto de asentimiento. Juntos alzamos al guarda
del faro sin sentido, lo transportamos una corta distancia por el pasillo desierto, y lo
depositamos en un sofa en un destartalado cubiculo, en apariencia destinado a esos
viajantes de comercio que estaban dispuestos a prescindir del confort y amafiar sus
cuentas sin remordimientos. En esta ocasion el hombre yacié respirando
estentOreamente.

—¢Qué hacemos con la manta? —susurré.

—Sera mejor que le dejemos conseguir todo el aire que pueda —repuso
MacKelvie no sin amabilidad—. Pobre tipo, cuando despierte tendra un terrible dolor
de cabeza. Ademas, el sefior Holmes no quiere que se lo relacione con él.

Cuando volvimos a nuestro salon, Holmes se hallaba una vez mas de pie junto a
la ventana. Sefialando hacia la bahia, pregunto:

—Sera ése, por casualidad, el yate de nuestra cliente?

MacKelvie echo un vistazo y contesto:

—Si. Por Jehova que lo es.

—Muy bien —comenté Holmes—, tal como han ido las cosas, nada podria haber
estado mejor sincronizado o preparado. Subiremos a bordo tan pronto como haya
anclado y, mas aun, llevaremos con nosotros a un fontanero.
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—:Un fontanero? —repitio MacKelvie, como si no creyera lo que oia.

—Exacto —replic6 Holmes—, un fontanero honesto, discreto y competente.

Sabiendo bien que no debia cuestionar las maneras inescrutables de Holmes en
semejantes momentos, lo tnico que dije fue:

—Estoy seguro de que el sefior MacKelvie conocera al tipo de hombre adecuado.

Poco después, quiza una hora mas tarde, todos fuimos transportados en un bote a
remos al yate, donde la sefiora Scott-Burns nos recibi6 amablemente. Nuestro
acompafiante qued6 en la cubierta con su bolsa de herramientas. El resto fuimos
escoltados a un gran salon comedor, donde nuestra cliente nos ofrecié una
conversacion educada y té.

Su esposo, lamenté notar, permanecié sentado mirandonos con expresion colérica.
No tenia nada que decir, y me parecié un hombre malhumorado y engreido.

Nuestra cliente, por el contrario, no pudo haber sido mas encantadora, y jamas vi
a Holmes mas galante que con ella.

Cuando los dos camareros alli presentes retiraron el servicio de té, ella nos relatd
lo que habia sucedido en Dubh Heartach, pero como su narracion coincidia con todos
los detalles que habiamos recibido del sefior MacKelvie, no necesito repetirla.

Holmes formul6 una o dos preguntas para aclarar pequefios puntos, pero no
surgio nada nuevo de ellas. Lo unico era que la dama insistia en que el broche habia
estado en su tocador, mientras que Holmes parecia presionarla para que dijera que
podia haberlo dejado en cualquier otra parte.

Al acabar su historia, Holmes obtuvo permiso para inspeccionar su camarote,
diciendo algo mas bien delicado acerca de «Otro par de ojos». Unos momentos
después él, MacKelvie y yo fuimos escoltados a la escena del suceso y alli nos dejo
solos. En cuanto la puerta del camarote se hubo cerrado detras de nuestra cliente,
Holmes se volvio hacia mi y dijo:

—Suba a cubierta y traiga a nuestro amigo el fontanero.

Lo hice de inmediato, y cuando regresé al camarote Holmes en el acto dirigio su
atencion hacia la pila.

—¢ Ve esa tuberia de desagiie? —pregunto.

—Si, sefior —contesto el hombre.

—cNota que se curva?

—Si, sefior —acordé de nuevo el fontanero.

—¢:Se podrian atascar ahi algunas cosas? —insistio Holmes.

—Supongo que si. Es decir —explico el fontanero—, si fueran lo suficientemente
pequefias como para atravesar la rejilla sobre la que esta colocado el grifo.

—¢Y la tuberia esta hecha de plomo? —continu6 Holmes, como si no se hubiera
hecho ninguna referencia a la rejilla.

—Si, sefior —volvié a confirmar el fontanero.

—Entonces, por favor, sea tan amable de cortarla a nivel del suelo.

El fontanero le lanz6 una mirada de protesta al autoritario Holmes; luego sac6 una
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sierra de su bolsa de herramientas y se arrodill6 para acometer el trabajo.

Cuando hubo serrado el fondo de la tuberia, Holmes le ordend que quitara la parte
superior unida a la pila.

—No puedo —se quejo el fontanero, que parecia a punto de llorar—. No podria
hacerlo sin romper esa hermosa pila... ;y entonces qué diria la sefiora?

Holmes, que daba la impresién de no estar conmovido por esas palabras, s6lo
dijo, en voz baja y firme:

—Rompala. Le sugiero que emplee un martillo.

Quedb claro que el fontanero iba a protestar mas, pero Holmes le callé indicando
que, probablemente, €él recibiria el encargo de reemplazar la pila, y le envié en busca
del instrumento mas grande que pudiera conseguir en el barco.

Permanecimos en silencio mientras el fontanero se ausent6. Me di cuenta de que
Holmes miraba en torno del camarote con cierto interés, pero no hizo intento alguno
de registrarlo.

Cuando volvid, el fontanero no traia un martillo, sino una pesada barra de hierro.

—iEs el instrumento preciso! —exclamo6 Holmes, y, quitandoselo de la mano, lo
levanto y lo dejo caer, destrozando la pila.

Luego, arrodillandose y dandonos la espalda, parecié hacer a un lado los
fragmentos rotos de porcelana y alzar la tuberia que con tanta brutalidad habia
desconectado. Dio la casualidad de que noté que la rejilla habia salido en su extremo
superior.

Sosteniendo la tuberia por ambos lados y agitandola, anuncio:

—Tal como yo habia pensado. Aqui esta.

Cuando extendi6 una mano con la palma hacia arriba, para nuestra sorpresa y
jubilo vimos que contenia el broche perdido.

—¢:Como demonios sabia que estaba ahi? —demand6 MacKelvie, pasmado.

Holmes no contesto, pero abrio el camino de vuelta al salon, donde le devolvié la
propiedad perdida a su legal y agradecida duefia.

—No puedo creer que haya sido tan descuidada —se quejo ella—. Pero, desde
luego, de vez en cuando lavo mis joyas.

—Esta bien lo que termina bien, sefiora mia —dijo Holmes felinamente—. Por
favor, emplee mis pobres servicios tantas veces como usted lo desee. Es un placer
ayudarla y —afiadi6 con un guifio del ojo— requiere muy poco esfuerzo de
imaginacion.

Su esposo mantenia su malhumorado silencio. Consideré que contemplaba todo el
asunto como mucho ruido y pocas nueces.

Poco después, cuando casi nos habiamos visto abrumados por las expresiones de
asombro y admiracion de nuestra cliente, fuimos transportados de nuevo en el bote de
remos hasta la costa.

Mientras subiamos los escalones que habia a un costado del muelle para
encontrarnos en tierra firme, MacKelvie se volvié hacia Holmes y dijo con cierta
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tristeza:

—Bueno, aqui termina todo. Pero no me creo nada. Apostaria mi reputacion
profesional a que hubo algo escurridizo en el asunto. Y —afiadié con una risa—, no
me refiero a los arenques.

—Deberia hacerlo —replico Holmes con una amplia sonrisa—. No obstante,
tengo una proposicion para usted. Venga a cenar con nosotros esta noche y se lo
contaré todo.

Mas tarde, aquella noche, mientras estaibamos comodamente sentados ante el
ventanal abierto de nuestro salon, de nuevo mirando hacia la bahia de las colinas de
Mull, Holmes nos dio su resumen de los hechos tal como él los habia percibido y
encajado juntos.

—Todo comenzo, desde luego —dijo—, con la esposa rica y el marido no tan
rico.

»Cuando se casaron, ella pudo financiarle sus aspiraciones politicas. Luego,
cuando él la persuadi6 para que se aficionara a los cruceros, ella contraté un yate, en
vez de comprar uno. Eso me sugirié que carecia de control total sobre la fortuna de su
padre, y que a cambio tenia una renta vitalicia. De ello se deriva que los ingresos de
la herencia de su padre le son pagados y que ella tiene control absoluto sobre esa
renta. Debido al acta de la ley sobre herencias, el marido carece de acceso al dinero.
Por ello, si él estuviera necesitado de una cantidad importante en algin momento,
tendria que pedirsela a ella y, ha de suponerse, contarle para qué la queria.

»Ahora bien, puedo imaginar sin ninguna dificultad que un hombre de sus
caracteristicas bien pueda tener que hacer un regalo de despedida a una antigua
amiga. Las sefioras de esa clase son rapaces, y las esposas no contemplan ni siquiera
las relaciones anteriores al matrimonio con algtin grado de favor o entusiasmo.

La enorme masa de MacKelvie comenzo a agitarse de risa hasta que pensé que se
caeria del sillon.

—Creo que ya lo veo —jade6—; pero ¢como lo descubrio usted?

—Todo fue muy sencillo —replic6 Holmes—. Scott-Burns conocia al guarda del
faro. Habia navegado por esa zona durante la pascua. No me cabe duda de que por
ese entonces preparo el asunto, con toda probabilidad garantizandole al guarda que
iba a jugarle una broma practica a su esposa, diciendo que ella era muy descuidada
con sus joyas. Recuerden que fue él quien eligié el momento de la demostracion:
cuando las condiciones estaban todas en contra de una excelente exhibicion por parte
de las aves. Ademas de eso, se me asegurd que después de la desaparicion del broche
el yate se vio sujeto a una inspeccion muy minuciosa y que éste no se hall6 a bordo.

—Pero, Holmes, nosotros le vimos... —empecé a decir; €l me acall6 con un gesto
de la mano.

—No, no. El broche abandono el yate y solo habia un modo en que hubiera
podido hacerlo... en el interior de un cormoran. Nadie, excepto nuestra cliente, dejo
el barco antes o después del incidente.
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»Recuerden también que fue Scott-Burns quien dejé a los otros en la cubierta y
bajo a alimentar a las aves. Dispuso de la oportunidad de deslizarse en el camarote de
su esposa y robar el broche, y él fue la tinica persona que podria haberlo metido bien
dentro de un arenque y darselo a los cormoranes.

»Sabemos que debi6 ser eso, porque sabemos, o por lo menos yo si, que llegd
hasta el faro del guarda.

—¢Como lo sabe? —pregunté asombrado.

—Porque se lo quité de encima cuando dormia borracho en el sofa, en este salon,
mientras ustedes dos se hallaban ocupados en otra cosa.

—¢Usted le hurgo los bolsillos? —exclamé sorprendido.

—Si —admiti6 con calma Holmes—. Expréselo de esa manera si quiere. Por otro
lado, recuerde que yo habia sido contratado para recuperar el broche para su
propietaria.

—Y habiéndolo hecho —dijo MacKelvie—, ;qué le hizo decidir continuar de este
modo?

—Un sentido de la decencia, supongo —contest6 Holmes con modestia—. Para
evitar un escandalo. Vera, el guarda del faro no hablara, pues recordara haber tenido
el broche y casi seguro asumira que lo perdio estando borracho. Scott-Burns también
se mantendrd quieto. Fl sabe con certeza que el broche jamas estuvo en la tuberia de
la pila, pero no se atreve a decirnos una palabra ni a nosotros ni a nadie. Ella, creo, se
encuentra tan contenta de tenerlo de vuelta que ha aceptado la explicacion que yo me
esforcé en ofrecerle. Era todo lo que podia hacer para contener la risa cuando le dije,
del todo innecesariamente, que colocara una rejilla mas pequefia en la nueva pila.

—Por qué innecesariamente? —pregunteé.

—Porque la rejilla anterior era bastante pequefia y servia bien para su propdsito.
Esa es la razén por la que destrocé la pila y luego confundi atin més los fragmentos.

—¢Qué le paso a la rejilla? ;No la encontrara alguien y notara la discrepancia?

—No. La guardé en el bolsillo y, cuando nos traian de regreso a la costa esta
noche, la eché al mar —contest6 Holmes una vez mas con rotundidad.

—¢Y asi que el broche jamas estuvo en la tuberia? —repitié en tono reflexivo
MacKelvie.

—No hasta que yo lo puse ahi —respondié Holmes, esbozando una sonrisa feliz.
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L.a aventura del castillo Arnsworth

ADRIAN CONAN DOLYLE

—Sus conclusiones son perfectamente correctas, mi querido Watson —observé mi
amigo Sherlock Holmes—. El abandono y la miseria son la matriz natural de los
crimenes violentos.

—Asi es —convine—. De hecho estaba pensando... —Me detuve para mirarle
asombrado—. jSanto cielo, Holmes! —exclamé—. Esto ya es demasiado misterioso.
¢Como le ha sido posible conocer mis mas reconditos pensamientos?

Mi amigo se reclin6 en su sillon y, juntando las yemas de los dedos, me mir6 con
los ojos entornados.

—Quiza haria mayor justicia a mis limitados poderes si no respondiera a su
pregunta —dijo con seca risita—. Tiene usted cierto gusto, Watson, al ocultar su
fracaso en la percepciéon de lo evidente, por la caballerosa manera en que acepta la
explicacion de una secuencia de razonamiento sencilla, pero légica.

—No comprendo como un razonamiento l6gico le ha permitido seguir el curso de
mi proceso mental —repliqué, algo picado por sus aires de superioridad.

—La cosa no entrafiaba gran dificultad. Le he estado observando durante los
ultimos minutos. Su rostro aparecia completamente inexpresivo hasta que, en un
vagar de su mirada por la habitacion, se detuvo en la libreria, posandose precisamente
en el volumen de Los Miserables, de Hugo, obra que tanta impresion le caus6 cuando
la ley6 el afio pasado. Entonces adquirié usted una expresion reflexiva, sus ojos se
entornaron; era, pues, evidente que su mente se estaba abismando de nuevo en esa
tremenda y espantosa saga de sufrimiento humano; por ultimo, su mirada se alz6
hasta la ventana, que parece un tamiz de copos de nieve, cielo gris y yermas
techumbres heladas, y luego, yendo lentamente a la repisa de la chimenea, se detuvo
sobre el afilado cuchillo con el que acostumbro a clavar mi correspondencia. Su
rostro se ensombrecid, y de una manera casi inconsciente movi6 usted la cabeza con
ligero gesto de desaliento. Era una asociacion de ideas. El terrible escenario descrito
por Hugo, el frio invernal de la miseria en el tugurio, y encima de la repisa, la hoja
desnuda del cuchillo. Su expresion se sumi6 en la melancolia que produce la perfecta
comprension de causa y efecto en la invariable tragedia humana.

—Bien, debo confesar que ha seguido usted el hilo de mis pensamientos con
extraordinaria precision —admiti—. Una notable pieza de razonamiento, Holmes.

—Elemental, mi querido Watson.

El afio 1887 se acercaba a su fin. Las duras ventiscas que se habian desatado la
ultima semana de diciembre formaban una costra en la tierra y, a través de las
ventanas de las habitaciones de Holmes en Baker Street, se divisaba un paisaje de
cielo plomizo y tejados cubiertos por un manto blanco, a través de una espesa cortina
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de nuevos e infinitos copos.

Aunque habia sido un afio memorable para mi amigo, para mi tuvo mayor
importancia, pues ain no hacia dos meses que la sefiorita Mary Morstan me habia
hecho el sefialado honor de unir su destino al mio. El cambio de mi existencia de
soltero, como excirujano del Ejército con media pension, al estado de feliz esposo, no
se habia cumplido sin algunas pullas e irénicos comentarios por parte de Holmes;
pero tanto mi esposa como yo temamos que agradecerle el hecho de que nos
hubiésemos conocido gracias a él, debido a lo cual aceptabamos su actitud cinica con
tolerancia y hasta con comprension.

Habia acudido yo aquella tarde, el 30 de diciembre para ser mas preciso, a nuestra
antigua residencia comun, para pasar unas cuantas horas en compafiia de mi amigo e
informarme de si se habia presentado algin nuevo caso interesante desde mi dltima
visita. Encontré a Holmes palido e indiferente, con el cuello de su batin levantado,
sentado en su sillon y envuelto por el humo del tabaco negro de su pipa, a través del
cual el fuego de la chimenea brillaba como un brasero en la niebla.

—Sdlo algunas investigaciones rutinarias, Watson —replicé con voz de queja—.
La creatividad en el crimen parece haberse atrofiado desde que desenmascaré al
difunto y llorado Bert Stevens.

Luego se sumio en el silencio, se retrepé con aire malhumorado en su sillon, y no
volvimos a cambiar palabra hasta que fui subitamente interrumpido en mis
pensamientos por la observacion con que he comenzado este relato.

Cuando me levanté para marcharme, me dirigié una mirada critica.

—Observo, Watson —dijo entonces—, que ya esta usted pagando el precio. El
descuidado estado de su menton izquierdo es testimonio de que alguien ha cambiado
la posicién de su espejo de afeitar. Y, ademas, se permite usted extravagancias.

—Me hace usted una gran injusticia.

—iNada de eso, desde el momento en que llevaba usted en su solapa una flor que,
al precio que se venden en invierno, ha debido costar cinco peniques! Pues su ojal me
dice que ayer, sin ir mas lejos, llevaba una.

—FEs la primera vez que le veo avaro, Holmes —respondi con algo de acritud, lo
cual le hizo prorrumpir en una estentérea carcajada.

—iQuerido amigo, debe perdonarme! —exclamé—. Esta muy mal el que cargue
sobre usted el exceso de energia mental que me pone los nervios en tension. jVaya...!
Pero ;qué es eso?

Se oian pesados pasos subiendo las escaleras. Holmes me oblig6 a sentarme de
nuevo mediante un ligero empujon.

—Aguarde un momento, Watson —dijo—. Es Gregson, y el viejo juego puede
comenzar otra vez.

—¢Gregson?

—No hay manera de confundir ese paso regular. Es demasiado pesado para ser el
de Lestrade; sin embargo, tiene que pertenecer a una persona conocida de la sefiora
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Hudson, pues, en caso contrario, la acompafaria. Es Gregson.

Terminaba de pronunciar estas palabras cuando se oy6 el golpear de nudillos en la
puerta, que se abrié dando paso a una figura embozada hasta las orejas. Nuestro
visitante arrojo su sombrero hongo sobre la silla mas proxima, se desabrocho el
cuello alzado de su capote y aparecieron las facciones largas y palidas del rostro del
detective de Scotland Yard, rematadas por su cabello color de estopa.

—iHola, Gregson! —salud6 Holmes, con una socarrona mirada de soslayo en mi
direccion—. Debe tratarse de un asunto urgente, puesto que le ha hecho salir con este
tiempo tan inclemente. Pero quitese el capote, hombre, y acérquese al fuego.

El agente de policia deneg6 con la cabeza.

—No hay tiempo que perder —replico, consultando un reloj de plata que llevaba
en el bolsillo—. El tren para Derbyshire sale dentro de media hora y tengo un coche
esperando abajo. Aunque el caso no presenta dificultades para un agente de mi
experiencia, sin embargo me agradaria contar con su compafiia.

—¢Algo de interés?

—Asesinato, sefior Holmes —dijo brevemente Gregson—, y ademas extrafo, a
juzgar por el telegrama que se ha recibido de la policia local. Parece ser que lord
Jocelyn Cope, el teniente comisionado del condado, ha sido hallado muerto en el
castillo Arnsworth. Naturalmente, Scotland Yard es capaz de resolver casos de esta
naturaleza, pero en vista de los curiosos términos contenidos en el telegrama de la
policia, se me ocurrio que quiza quisiera usted acompafiarme. ;Quiere venir?

Holmes se incliné hacia delante, vacié la zapatilla persa en su tabaquera de
bolsillo, y se puso en pie.

—Concédame un momento para coger una camisa y un cepillo de dientes —dijo
—. También voy a poner otro para usted, Watson. No, amigo mio, ni media palabra.
¢Qué seria de mi sin su ayuda? Escriba unas lineas a su esposa, y la sefiora Hudson
cuidara de que se las entreguen. Mafiana estaremos de vuelta. Y ahora, soy su
hombre, Gregson, y puede extenderse en detalles durante el viaje.

El guardagujas movia ya su disco de sefiales cuando nos precipitamos en el andén
de la estacion de St Pancras y entramos en seguida en el primer departamento de
fumadores que pudimos encontrar vacio. Holmes habia traido consigo tres mantas de
viaje, y mientras el tren se abria camino a través del paisaje invernal, nos arrebujamos
cémodamente en nuestros respectivos rincones.

—Bien, Gregson, sera interesante oir los detalles —observd Holmes, con su
rostro enjuto y avido encuadrado por las orejeras de su gorro de montafiero y
lanzando espirales de humo por la pipa.

—No sé nada mas de lo que ya le he dicho.

—Sin embargo, empleé usted la palabra «extrafio», y califico6 de «curioso» al
referirse al telegrama de la policia del condado. Expliquese, por favor.

—Empleé ambos términos por idéntica razon. El telegrama del inspector local
aconsejaba que el agente de Scotland Yard leyese la «Guia del condado de Derby» y
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el «Nomenclator».

—Yo diria que es una sugerencia muy juiciosa. ¢ La ha tenido usted en cuenta?

—El «Nomenclator» especifica, simplemente, que lord Jocelyn Cope es senador y
magnate del condado, casado, sin hijos, y conocido por sus donaciones alas
sociedades arqueoldgicas locales. En cuanto ala «Guia», aqui la traigo. —Sac6 un
folleto de su bolsillo y lo oje6—. Aqui lo tenemos —prosiguio—. «Castillo
Arnsworth. Construido durante el reinado de Eduardo ni. Ventanales con vidrieras
policromas para celebrar la batalla de Agincourt. La familia Cope fue castigada por
sospechosa de inclinacion catolica, por Real Cédula en 1574. Museo abierto al
publico una vez al afio. Contiene una extensa coleccion de piezas marciales y otras,
incluyendo una pequena guillotina, construida originalmente en Nimes durante la
Revolucion Francesa, para efectuar la ejecucién de un antepasado materno del actual
propietario. No fue usada mas que para ejecutar a la victima, y fue adquirida
posteriormente por la familia, tras las guerras napolednicas, y traida como reliquia a
Arnsworth». jPsche! Ese inspector local debe estar fuera de sus cabales, sefior
Holmes. No hay nada en esto que nos sirva.

—Reservémonos el juicio. El hombre no habria hecho esta sugerencia sin alguna
razon. Entretanto, quisiera recomendar a su atencion las sombras que van cayendo
sobre el paisaje. Cada objeto material se torna vago e indistinto, y aun cuando su
existencia real subsiste, queda casi oculta a nuestros sentidos visuales. Hay mucho
que aprender del crepusculo.

—En efecto, sefior Holmes —sonrié Gregson guifidndome un ojo—. Sumamente
poético. Bien, voy a echar una cabezadita.

Aproximadamente tres horas mas tarde descendimos en una pequefia estacion. La
nieve habia cesado de caer, y mas alla de los tejados de la aldea, la larga extension
desolada de los paramos del condado de Derby se ondulaba hasta la linea del
horizonte a la luz de una luna llena.

En el andén, un hombre rechoncho, de piernas combadas y embutido en una
zamarra de pastor, salio a nuestro encuentro.

—FEs usted de Scotland Yard, ;verdad? —saludé bruscamente—. Recibi su
telegrama en contestacién al mio y tengo un coche esperando afuera. Si, soy el
inspector Dawlish —afiadi6 en respuesta a la pregunta de Gregson—. Pero ;quiénes
son estos caballeros?

—Pensé que la fama del sefior Sherlock Holmes... —comenz6 nuestro
compaiiero.

—Nunca he oido hablar de él —respondi6 el policia local, mirandonos con un
fulgor de hostilidad en sus ojos negros—. Este es un asunto serio y no hay lugar para
los aficionados. Pero hace demasiado frio para quedarnos discutiendo aqui; y si
Londres aprueba su presencia, ¢quién soy yo para oponerme? Por aqui, hagan el
favor.

Un carruaje cerrado esperaba ante la puerta de la estacion, y momentos después
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rodabamos rapida pero silenciosamente por la empinada calle de la aldea.

—Habra hospedaje para ustedes en la posada La Cabeza de la Reina —grufio el
inspector Dawlish—. Pero primero, al castillo.

—Me agradara oir los hechos de este caso —observé Gregson— y la razén de la
muy irregular sugerencia contenida en su parte telegrafico.

—Los hechos son bastante simples —replicé el otro con una sonrisa semejante a
una mueca—. El comisionado ha sido asesinado, y sabemos quién lo hizo.

—iAh!

—El capitan Jasper Lothian, primo del asesinado, ha desaparecido con mucha
prisa. Es de comin conocimiento en los aledafios que este hombre tiene algo
diabdlico; era frecuente verle con una botella en la mano y el ojo puesto en la mujer o
el caballo mas cercano. No ha sido una sorpresa para ninguno de nosotros el hecho de
que el capitan Jasper acabara asesinando a su bienhechor y cabeza de esta casa. jSi,
cabeza es la palabra mejor escogida! —terminé quedamente.

—Si considera usted que es un caso claro, ;por qué esa tonteria de recomendarme
que consultara una «Guia»?

El inspector Dawlish se inclino hacia adelante y su voz se hizo casi un murmullo.

—:La ha leido? —dijo—. Entonces le interesara saber que lord Jocelyn Cope
hall6é la muerte con su propia guillotina ancestral. Sus palabras nos dejaron en un
silencio helado.

—:;Qué motivo puede sugerir usted para el asesinato y para el barbaro método
empleado? —pregunto por fin Holmes.

—Probablemente una discusién feroz. ;No he dicho hace un instante que el
capitan Jasper tenia algo diabdlico en €é1? Pero, ahi tenemos el castillo, con un aspecto
muy adecuado para sucesos violentos y tenebrosos.

Habiamos dejado a un lado la carretera para entrar en una lobrega avenida que
subia en pendiente entre la nieve amontonada a ambos lados y terminaba en un talud,
sobre el cual se asentaba un gran edificio que recortaba sus muros y torres contra el
cielo. Pocos minutos después nuestro carruaje traspasaba el arco del porton exterior y
penetraba en un patio de armas.

A la llamada del inspector Dawlish se abrié una maciza puerta de roble y aparecio
un hombre alto y enjuto, enfundado en una librea de mayordomo, que sostenia un
candelabro por encima de su cabeza; nos estuvo examinando mientras la luz
descubria sus ojos enrojecidos y cansados, y su rala barba.

—iComo, ahora cuatro! —dijo con voz quejumbrosa—. Me parece sencillamente
una falta de consideracion que molesten tanto a la sefiora en estos momentos tan
dolorosos para todos nosotros.

—Ya basta, Stephen. ; Donde esta su sefiora?

La luz de la vela temblo.

—Sigue con él —replico el mayordomo, con una voz quebrada que parecia un
sollozo—. No se ha movido de alli. Todavia permanece sentada en el escabel,
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contemplandole fijamente, como si estuviera dormida, con sus maravillosos ojos
abiertos de par en par.

—No habra tocado usted nada, ;verdad?

—En absoluto. Todo sigue igual que estaba.

—Siendo asi, vayamos primero al museo, donde fue cometido el crimen —dijo
Dawlish—. Se encuentra al otro lado del patio.

El inspector se encaminé hacia un sendero que discurria por entre el piso
empedrado de guijarros, cuando Holmes le detuvo asiéndole por un brazo.

—¢Como es posible? —exclamo6 imperativamente—. El museo esta al otro lado
y, sin embargo, usted ha permitido que el carruaje atravesara el patio y que la gente
apisonara el suelo como una manada de bufalos.

—¢Y qué?

Holmes alz6 sus brazos clamando a la luna.

—iLa nieve, hombre, la nieve! Ha destruido usted su mejor ayuda.

—iPero si le digo que el crimen fue cometido en el museo! ;Qué tiene que ver la
nieve?

Holmes dejo escapar un gemido y luego fuimos todos tras el detective local, a
través del patio, hasta una puerta en forma de arco.

He visto muchos espectaculos terribles en los tiempos de mi asociacion con
Sherlock Holmes, pero no puedo recordar ninguno que sobrepase en horror a la
vision que se ofrecié a nuestros ojos en el interior de aquella gris estancia gotica. Era
una habitacion pequefia, con boveda de aristas iluminadas por racimos de blandones
fijados en cornucopias de hierro. Los muros estaban cubiertos de trofeos, de corazas y
armas medievales, y en los rincones habia vitrinas repletas de pergaminos antiguos,
anillos, piezas de piedra tallada, jaeces y adornos. Me fijé en estos detalles de una
ojeada, pues toda mi atencion quedo prendida en el objeto que ocupaba una baja
tarima en el centro de la estancia.

Era una guillotina, pintada de rojo ya descolorido, y exactamente igual, salvo por
su tamafio menor, a las que habia visto en grabados de la Revolucion Francesa.
Tendido entre los dos bastidores se hallaba el cuerpo de un hombre de estatura
elevada y delgado, con batin de terciopelo. Tenia las manos atadas a la espalda, y un
lienzo blanco, espantosamente empapado de escarlata, ocultaba la cabeza, o mejor
dicho, el lugar que habia ocupado.

La luz de las velas relucia sobre una cuchilla ensangrentada, hundida en su luneta,
y lanzaba sus destellos, como un halo, en torno al cabello rojizo y dorado, peinado en
alto, de la dama que se sentaba ante aquella espantosa figura descabezada. Indiferente
a nuestra aproximacion, la mujer permanecia inmovil, con un rostro que parecia una
mascara de marfil, desde la cual dos ojos negros y relucientes clavaban una
penetrante mirada en las sombras, con la fijeza de un basilisco. Nunca, entre las
innumerables mujeres que habia visto en tres continentes, nunca contemplé un rostro
tan frio y tan perfecto como el de la sefiora del castillo de Arnsworth, que estaba
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velando en aquella camara mortuoria.

Dawlish tosio.

—Hara mejor en retirarse, sefiora —dijo bruscamente—. Puede estar segura de
que el inspector Gregson y yo nos encargaremos de que se haga justicia.

Por primera vez nos mird, y era tan incierta la luz de las velas que por un instante
pensé que el rapido fulgor que naci6 y muri6 en aquellos maravillosos ojos era mas
semejante a la burla que a la pena.

—¢No esta Stephen con ustedes? —pregunto sin sentido—. jAh, es natural, debe
estar en la biblioteca! jFiel Stephen!

—Temo que la muerte de su sefior...

Se levantd bruscamente, con el seno palpitante y alzando un tanto la larga falda
de su enlutado traje de noche con una mano.

—iSu condenacion! —Silbé; y luego, con un gesto de desesperacion, se volvio y
salié lentamente de la sala.

Al cerrarse la puerta, Holmes puso una rodilla en tierra al lado de la guillotina, y
alzando el lienzo empapado en sangre, mir6 bajo él.

—iVaya! —dijo serenamente—. Un tajo de esta fuerza debi6 haber enviado la
cabeza rodando por la habitacion.

—Probablemente.

—No lo comprendo. Usted debe saber donde la encontro.

—No la encontré. No hay cabeza.

Durante un largo instante, Holmes permanecio arrodillado como estaba, mirando
fija y silenciosamente a su interlocutor.

—Me parece que da usted muchas cosas por hechas —dijo por fin, poniéndose en
pie—. Cuénteme sus impresiones sobre este extrafio crimen.

—FEs bastante sencillo. A alguna hora de la pasada noche, los dos hombres
discutieron, llegando probablemente a las manos. El mas joven domind al mas viejo y
luego lo mat6 por medio de este instrumento. La prueba de que lord Cope estaba aun
con vida cuando fue puesto en la guillotina, salta a la vista por el hecho de que el
capitan Lothian tuvo que atarle las manos. El crimen fue descubierto esta mafiana por
el mayordomo Stephen, y un lacayo fue a buscarme al pueblo, tras lo cual tomé las
acostumbradas medidas de identificacion del cadaver, e hice una lista de los objetos
personales que llevaba encima. Si desea saber como escap0d el criminal, también se lo
puedo decir. En una yegua que falta del establo.

—Sumamente instructivo —observdo Holmes—. Si comprendo bien su teoria,
resulta que los dos hombres se empefiaron en un combate feroz, teniendo, sin
embargo, sumo cuidado de no estropear ningin mueble ni destrozar las vitrinas de
cristal. Luego, tras haber dispuesto de su antagonista, el asesino se perdio en la noche
con un maletin bajo un brazo y la cabeza de la victima bajo el otro. Una hazafia
notable, en verdad.

Un sonrojo colérico sofocd el rostro de Dawlish.
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—Es muy facil buscar agujeros en las ideas de otras personas, sefior Sherlock
Holmes —replicé también en son de mofa—. Quiza quiera darnos usted a conocer su
teoria.

—No tengo ninguna. Estoy esperando mis datos. A proposito, scuando fue la
ultima nevada?

—Ayer tarde.

—Entonces, aun hay esperanza. Pero veamos si esta estancia nos puede
proporcionar alguna informacion.

Gregson y yo nos quedamos contemplandole durante unos diez minutos con
interés. Dawlish no podia disimular una expresién de desprecio en su rostro curtido,
mientras Holmes gateaba por la estancia, murmurando y musitando algo para si
mismo; parecia un gran insecto pardo. Habia sacado su lupa del bolsillo del capote, y
observé que no sdlo el suelo, sino también el contenido de las mesas, era objeto del
mas estrecho escrutinio. Luego se puso en pie y permanecié sumido en sus
meditaciones, con la espalda vuelta a la luz de los candelabros, que proyectaban la
sombra de su gigantesca silueta sobre la guillotina de color rojo descolorido.

—No puede ser —dijo de pronto—. El asesinato fue premeditado.

—¢:Como lo sabe?

—Porque el torniquete del aparato ha sido engrasado recientemente, y la victima
estaba inconsciente. Un simple tiron habria desatado sus manos.

—Entonces, ;por qué se las ataron?

—ijAh! No cabe la menor duda de que el hombre fue traido aqui ya inconsciente y
con las manos atadas.

—iEsta usted equivocado en eso! —interrumpio Dawlish con vehemencia—.
iLos cordones con que fue atado pertenecian a uno de esos cortinones!

Holmes denegd con la cabeza.

—FEstan descoloridos por la luz del sol —dijo—, y los de esta cortina no lo estan.
No cabe duda de que corresponden a otra habitacién. Bueno, creo que ya hay muy
poco por averiguar aqui.

Los dos agentes de policia conferenciaron aparte, y Gregson se dirigié después a
Holmes.

—Como ya es mas de medianoche —dijo—, sera mejor que nos retiremos a la
posada del pueblo, y mafiana proseguiremos por separado nuestras pesquisas. Sin
embargo, no puedo por menos que estar de acuerdo con el inspector Dawlish en que,
mientras estamos teorizando aqui, el asesino puede muy bien alcanzar la costa.

—Desearia dejar bien sentado un extremo, Gregson. ¢ Estoy empleado
oficialmente por la policia en este caso?

—ilmposible, sefior Holmes!

—De acuerdo. Siendo asi, soy muy libre de usar mi propio criterio. Pero
concédame cinco minutos, en el patio, y el doctor Watson y yo estaremos en seguida
con usted.
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El frio cortante se abati6 sobre nosotros mientras yo seguia lentamente el
resplandor de la linterna sorda de Holmes por el sendero que, bordeado de gruesos
montones de nieve, conducia a través del patio hasta la puerta principal.

—ilmbéciles! —exclamé agachandose sobre la polvorienta superficie—. jFijese,
Watson! Un regimiento habria causado menos dafio. Hay ruedas de carruajes en tres
sitios distintos. Y aqui las botas de Dawlish, y un par de zapatos claveteados,
probablemente de un mozo de cuadra. Aqui, una mujer, y corriendo. Es natural, debe
tratarse de Lady Cope en los primeros momentos de alarma. Si, a buen seguro que es
ella. ;Qué es lo que hacia Stephen mientras tanto? No hay manera de confundir sus
zapatos de punteras cuadradas. Sin duda se fijo usted en ellos, Watson, cuando nos
abri6 la puerta. Pero ;qué tenemos aqui?

Por un instante, la linterna detuvo su haz, y luego se desplaz6, lentamente, hacia
adelante.

—iSurcos! jSurcos! —exclam6 Holmes anhelante—. Y provienen de la puerta
principal. Vea, aqui estan de nuevo. Probablemente un hombre alto, a juzgar por el
tamafo de sus pies, y transportando algun objeto pesado. L.a zancada se acorta y las
punteras se marcan mas claramente que los talones. Un hombre que va cargado
siempre tiende a impulsar su peso hacia adelante. jOtra vez! jAh, eso es, eso es...!
Bien, creo que nos hemos ganado el descanso.

Mi amigo permanecio silencioso durante nuestro viaje de regreso al pueblo. Pero,
cuando ya nos despediamos del inspector Dawlish a la puerta de la posada, puso una
mano sobre su hombro.

—E] hombre que ha cometido este hecho es alto y flaco —dijo—. Tiene alrededor
de cincuenta afos, con el pie izquierdo algo torcido, y es un gran aficionado a los
cigarrillos turcos, que fuma en boquilla.

—iEl capitan Lothian! —Grufi6 Dawlish—. No sé nada sobre sus pies o
boquillas, pero el resto de la descripcion es bastante exacta. ;Quién le ha hablado a
usted de su aspecto?

—Voy a responderle con otra pregunta. ;Fueron los Cope siempre una familia
catolica?

El inspector local dirigié una significativa mirada de soslayo a Gregson, tras lo
cual se toco la frente.

—Catdlica? Bien, ahora que lo menciona, creo que lo fueron en la antigiiedad.
Pero ;qué diablos...?

—Simplemente quiero recomendarle que consulte su propia «Guia». Buenas
noches.

A la mafiana siguiente, tras dejarnos a mi amigo y a mi a la puerta del castillo, los dos
policias continuaron su viaje para proseguir sus pesquisas por el campo. Holmes
contempl6 su partida con un centelleo en los ojos.
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—Temo que he sido injusto con usted durante afios, Watson —continu6 algo
enigmaticamente cuando nos volvimos, una vez que el carruaje desaparecio de
nuestra vista.

El viejo mayordomo nos abrio la puerta, y mientras le seguiamos al amplio
vestibulo, parecia penosamente evidente que el honrado criado se encontraba atn
afligido en lo mas hondo de su corazon por la muerte de su sefior.

—Aqui no tienen nada que hacer —dijo con voz aguda—. jSanto Dios! ¢Es que
no nos van a dejar en paz?

Como ya he dicho en otra parte, Holmes poseia un don especial para calmar los
espiritus irritados, y el anciano mayordomo también fue recobrando gradualmente su
compostura.

—Supongo que ésa es la ventana de Agincourt —observo Holmes, alzando la
vista hacia una vidriera de reducidas dimensiones pero exquisitamente coloreada, a
través de la cual el sol invernal reflejaba un haz de brillantes colores desplegados
sobre el pavimento antiguo y pétreo.

—Asi es, sefior. Solo hay dos iguales en toda Inglaterra.

—Sin duda usted ha servido a la familia durante muchos afios —prosiguid
amablemente mi amigo.

—Servirles yo...? Yo y todos los mios por espacio de dos siglos. Nuestro es el
polvo que hay sobre sus ataudes.

—Me imagino que tienen una historia interesante.

—La tienen; si, sefior.

—Me parece haber oido decir que esa fatidica guillotina fue construida
especialmente para algun antepasado de su difunto sefior. ¢ Es cierto?

—iSi, para el marqués de Rennes! Construida por sus propios colonos, los muy
canallas, que le odiaban s6lo porque mantenia las antiguas costumbres.

—iVaya por Dios! ;Y qué costumbres eran ésas?

—Algo relacionado con las mujeres, sefior. El libro de la biblioteca no lo explica
con claridad.

—Le droit du seigneur, quiza.

—Bien, no hablo extranjero, pero creo que ésas eran exactamente las palabras.

—iHum...! Me gustaria ver esa biblioteca.

Los ojos del anciano mayordomo se dirigieron a una puerta al fondo del
vestibulo.

—¢Ver la biblioteca? —refunfufi6—. ;Qué va a encontrar alli? S6lo hay libros
viejos, y a la sefiora no le gusta... Bueno, esta bien.

De mala gana nos condujo a una estancia larga y de techo bajo, con las paredes
cubiertas de libros alineados en estanterias, en cuyo fondo se veia una magnifica
chimenea gotica. Después de haber dado un corto paseo por la sala con aire
indiferente, Holmes se detuvo para encender un cigarro puro.

—Bien, Watson, creo que ya es hora de volver —dijo—. Gracias, Stephen. Es una
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magnifica estancia, aunque me ha sorprendido ver en ella alfombras indias.

—¢Indias? —protestd indignado el viejo—. Son auténticas alfombras persas, y
bien antiguas, por cierto.

—Indias, sin duda.

—iLe digo que son persas! Esos dibujos son inscripciones, como debiera saber un
caballero como usted. ¢Es que no puede distinguirlas sin su lupa? Usela, pues. jPero
cuidado con las cerillas! jMaldita sea!

Al ponernos en pie, después de recoger los fosforos, quedé aturdido ante el
repentino rubor de excitacién que habia aflorado a las palidas mejillas de Holmes.

—Estaba equivocado —dijo, dirigiéndose a Stephen—. Son persas, en efecto.
Vamos, Watson, ya es hora de que volvamos al pueblo y tomemos el primer tren de
regreso a la ciudad.

Minutos mas tarde, abandonamos el castillo. Pero, con gran sorpresa por mi parte,
al atravesar el porton exterior, Holmes se dirigio rapidamente al sendero que llevaba a
los establos.

—Ya veo que intenta usted investigar sobre el caballo que falta —sugeri mientras
le seguia.

—:El caballo? Mi estimado compafiero, ese animal esta sin duda a salvo, oculto
en alguna de las granjas pertenecientes a la casa, mientras que Gregson no deja rincén
por revolver en todo el condado. Esto es lo que busco.

Entré en el primer establo y volvié a salir con un fardo de paja entre los brazos.

—~Otra brazada para usted, Watson, y creo que bastara para nuestro proposito.

—Pero ;cual es nuestro proposito?

—Principalmente alcanzar la puerta principal sin ser observados —ri6 mientras se
echaba el fardo al hombro.

Volvimos sobre nuestros pasos, Holmes puso un dedo sobre sus labios y, tras abrir
cautelosamente la gran puerta, se deslizé en un armario contiguo, atiborrado de
capotes y bastones, donde procedio a arrojar nuestros fardos al suelo.

—Sera bastante seguro —murmur6o—, pues la construccion es de piedra. jAh!
Estos dos capotes impermeables serviran admirablemente al objeto. Seguramente —
afiadio, mientras encendia una cerilla y la aplicaba a los fardos—, habra otras
ocasiones para usar esta modesta estratagema.

Cuando las llamas se extendieron por la paja y alcanzaron los impermeables,
negras y espesas bocanadas de humo comenzaron a salir del armario, invadiendo el
vestibulo del castillo Arnsworth, acompafiadas por el silbante crujir y crepitar de la
goma de aquellas prendas al arder.

—iSanto cielo, Holmes! —jadeé mientras las lagrimas me corrian por la cara—.
i Vamos a ahogarnos!

—iEspere! —murmuro, y mientras lo decia se oyo un subito tropel de pasos y un
alarido de espanto.

—iFuego!
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En este desesperado alarido reconoci la voz de Stephen.

—iFuego! —aull6 de nuevo, y oimos el repiqueteo de sus pasos mientras huia por
el vestibulo.

—ijAhora! —murmur6 Holmes, y un instante después salia del armario y corria
hacia la biblioteca. La puerta estaba entreabierta y, al irrumpir nosotros en la pieza, el
hombre que aporreaba con manos histéricas sobre la gran campana de la chimenea, ni
siquiera volvio la cabeza.

—iFuego! iLa casa esta en llamas! —gritaba Stephen—. {Oh, mi pobre sefior!
iMi sefior! {Mi sefior!

Holmes le puso una mano en el hombro.

—Un cubo de agua lo arreglara todo —dijo con calma—. Seria también
conveniente que le dijera a su sefior que haga el favor de reunirse con nosotros.

El viejo se abalanz6 sobre él, con los ojos centelleantes y los dedos crispados
como las garras de un buitre.

—iHa sido un truco! —chill6—. jLe he traicionado por su maldito truco!

—iSujétele, Watson! —dijo Holmes, manteniéndole a la distancia de sus brazos
extendidos—. Calma, calma. Es usted un hombre fiel.

—Fiel hasta la muerte —murmuré una voz débil.

Aquella voz me sobresalto. La esquina de la antigua chimenea se habia abierto, y
en el oscuro hueco que quedo al descubierto aparecia un hombre delgado y de
elevada estatura, tan cubierto de polvo que por un instante crei hallarme en presencia,
no de un ser humano, sino de un espectro. Aparentaba unos cincuenta afos y tenia
una nariz prominente y unos ojos de expresion sombria que se dilataban y contraian
alternativamente, con un tic febril, en un rostro que tenia el color de la ceniza.

—Temo que el polvo le haya molestado, lord Cope —dijo Holmes muy
afablemente—. ;No prefiere sentarse?

El hombre dio unos pasos vacilantes y se dejo caer en un sillon.

—Es usted de la policia, claro —jadeo.

—No. Soy investigador privado, pero actuo en interés de la justicia.

Una amarga sonrisa contrajo los labios de lord Cope.

—Demasiado tarde —dijo.

—¢ Esta usted enfermo?

—NMe estoy muriendo. —Abrié la mano y mostré una redoma de cristal, casi
vacia—. Me queda ya muy poco tiempo.

—¢No hay nada que hacer, Watson?

Me apresuré a tomarle el pulso, que era sumamente débil. El rostro del hombre
estaba livido.

—Nada, Holmes.

Lord Cope se irguid penosamente.

—Tal vez disipe usted una curiosidad pdostuma y me diga cémo descubrio la
verdad —dijo—. Debe ser usted un hombre muy perspicaz.
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—Confieso que al principio encontré dificultades —admiti6 Holmes—, pero se
disolvieron por si mismas a la luz de los acontecimientos. Evidentemente la clave del
problema estribaba en una conjuncién de dos circunstancias notables: el empleo de
una guillotina y la desaparicion de la cabeza del hombre asesinado.

»Me preguntaba quién podria utilizar un instrumento tan burdo y raro, excepcion
hecha de alguna persona para la que tuviera una especie de gran significado
simbolico. Y si tal era el caso, lo 16gico seria suponer que la clave de ese significado
debia encontrarse en su historia pasada.

El noble asintio.

—Sus propias gentes la construyeron para Rennes —musit6—, en pago al ultraje
que habian sufrido sus mujeres por su culpa. Pero le ruego prosiga, y se dé prisa.

—Hasta ahi lo que atafie a la primera circunstancia —continu6 Holmes—. La
segunda arrojo un haz de luz sobre todo el problema. Esto no es Nueva Guinea...
¢Por qué razon, pues, habia de llevarse un asesino la cabeza de su victima? La
respuesta mas evidente era la de que se queria ocultar la verdadera identidad del
muerto. A proposito —preguntd gravemente—, ;qué hizo usted con la cabeza del
capitan Lothian?

—Stephen y yo la enterramos a medianoche en el pante6n familiar —respondi6
lord Cope con voz débil—, y con todo el respeto.

—Lo demas ya fue sencillo —prosigui6 Holmes—. Toda vez que el cuerpo podia
ser facilmente identificable como el de usted, por las ropas y otros objetos personales
de los que hizo lista el inspector local, se deducia a la legua que no habria tenido
sentido el esconder la cabeza, a menos que el asesino hubiera cambiado también sus
ropas con las del muerto. Que el cambio fue efectuado antes de la muerte, se veia por
las manchas de sangre. La victima habia sido reducida de antemano a la impotencia,
probablemente mediante una droga, pues parecia claro, por ciertos detalles ya
explicados a mi amigo Watson, que no hubo lucha y que habia sido llevado al museo
desde alguna otra parte del castillo. Presumiendo que mi razonamiento sea correcto,
la persona asesinada no podia ser lord Jocelyn. Pero ;acaso no se echaba de menos a
otra persona, por ejemplo, su primo y presunto asesino, el capitan Jasper Lothian?

—¢:Como pudo usted dar a Dawlish una descripcion del hombre requerido? —
interrumpi.

—Por el examen del cuerpo de la victima, Watson. Los dos hombres debian tener
un parecido general, pues de lo contrario no hubiera sido posible la equivocacion
desde el principio. Un cenicero del museo contenia una colilla de cigarrillo turco,
bastante reciente aun y fumado en boquilla. Nadie, sino un fumador empedernido, 1o
habria hecho bajo las terribles circunstancias que debieron acompafiar a aquella
innecesaria pero espantosa caida de la cuchilla. Las huellas de pies en la nieve
delataban que una persona habia venido del edificio principal cargada con algo, y
habia regresado sin la carga a su punto de partida. Creo que he sefialado los puntos
principales.
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Durante un instante permanecimos sentados en silencio, roto inicamente por el
lamento del viento contra las ventanas y la respiracion entrecortada del agonizante.

—No le debo ninguna explicacién —dijo por fin lord Cope—. Mi Hacedor es el
tinico que conoce lo mas recéndito del corazén humano, y sélo ante El debo
responder de mi acto. Sin embargo, aunque mi historia es de vergiienza y
culpabilidad, le diré a usted lo suficiente para lograr quiza su indulgencia y que me
conceda una peticion final.

»Debe usted saber, pues, que como consecuencia del escandalo que puso fin a su
carrera en la Armada, mi primo Jasper Lothian vino a vivir a Arnsworth. Aunque sin
dinero y con mala reputacion por su depravada vida, lo recibi como al pariente que
era, proporcionandole no s6lo apoyo financiero, sino, lo que quiza era mas valioso, la
égida social de mi posicién en el condado.

»Cuando miro hacia atras, a los afios pasados, me reprocho mi falta de decision
en poner término a sus extravagancias, a su beber inmoderado, a sus continuas
partidas de caza, como si no tuviera otra ocupacion, y a ciertas persecuciones aun
menos honorables, por las que su nombre aparecia constantemente en las habladurias
del lugar. Pronto iba a descubrir que era una criatura tan vil y que abrigaba tanto
menosprecio del honor que era capaz de pisotear el nombre de su propia casa.

»Me habia casado con una mujer considerablemente mas joven que yo, una dama
tan notable por su belleza como por su temperamento romantico aunque singular, que
habia heredado de sus antepasados espafioles. Era la vieja historia... Y cuando por fin
desperté a la horrible verdad, abrigué también el convencimiento de que para mi s6lo
quedaba una cosa en la vida: la venganza. Venganza contra el ser que habia
deshonrado mi nombre y abusado del honor de mi casa.

»La noche en cuestion, Lothian y yo nos encontrabamos sentados en esta misma
estancia, saboreando nuestro Oporto. Logré verter un narcético en el contenido de su
copa, y antes de que sus efectos le entumeciesen los sentidos, le hablé de mi
descubrimiento y de que unicamente la muerte podria borrar la mancha que habia
inferido a nuestra familia. Se ri6, mofandose, y aun alegd que con matarle a él sélo
lograria subir al cadalso y exponer a mi mujer al escarnio. Pero cuando le expuse el
plan que habia concebido, la risa sarcastica se borr6 de su negra cara para dejar paso
a la helada mueca del terror a la muerte. El resto ya lo sabe usted. Cuando la droga
hizo su efecto, cambié mi ropa por la suya, le até las manos a la espalda con un
cordon de la cortina de la puerta y lo arrastré a través del patio hasta el museo, a la
guillotina que habia sido construida para lavar otra infamia.

»Cuando hube terminado con todo, llamé a Stephen y le conté la verdad. El
anciano no dudé ni un momento en su lealtad hacia su desventurado sefior. Juntos
enterramos la cabeza de Lothian en el pante6n de la familia, y luego, tras sacar una
yegua del establo, cabalg6 sobre ella para dar la impresion de huida y la escondio
finalmente en una granja lejana, propiedad de su hermana. Todo cuanto me quedaba
por hacer era desaparecer...
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»Arnsworth, al igual que muchas mansiones pertenecientes a familias que en
otros tiempos fueron catdlicas, poseia una catacumba. Alli es donde he permanecido
oculto, saliendo s6lo de noche a la biblioteca para dar las tultimas instrucciones a mi
fiel criado.

—~Confirmando con ello mis sospechas de que no debia andar usted lejos —
interrumpiéo Holmes—, pues habia dejado no menos de cinco huellas de ceniza de
tabaco turco en las alfombras. Pero ¢cual era su ultimo deseo?

—AIl vengarme del mayor mal que un hombre puede inferir a otro, habia
protegido con éxito nuestro nombre contra la vergiienza del cadalso. Podia confiar en
la lealtad de Stephen. En cuanto a mi mujer, aunque supiese la verdad, no podia
traicionarme sin proclamar al mundo su propia infidelidad. La vida ya no tema
atractivo para mi. Resolvi, pues, concederme un dia o dos para poner en orden mis
asuntos y luego darme muerte por mi propia mano. Le aseguro que al descubrir mi
escondrijo, tan solo ha adelantado el acontecimiento una hora. He dejado una carta
para Stephen pidiéndole que entierre mi cuerpo secretamente en los nichos del
panteon de mis antepasados.

»Esta es mi historia, caballeros. Soy el dltimo de una antigua familia, y de ustedes
depende el que parta o no envuelto en el deshonor.

Sherlock Holmes pos6 una mano sobre la del moribundo.

—Después de todo, ha sido una suerte para usted el habernos contado esto y que
mi amigo Watson y yo hayamos venido por iniciativa estrictamente privada —dijo
con calma—. Y ahora creo que sera mejor llamar a Stephen, pues no me cabe duda de
que estaria usted mucho mas comodo si le transportase en este sillon hasta la
catacumba y cerrara la trampa de la pared tras usted.

—Si; sera mejor. Un tribunal mas alto juzgara mi crimen —musito con apagada
voz lord Cope—, y la tumba devorara mi secreto. Adids, y ojala que la bendicion de
un moribundo pueda descender sobre ustedes.

Nuestro viaje de regreso a Londres fue tan frio como deprimente. Con la caida de
la noche habia comenzado nevar de nuevo. Holmes mostraba su talante menos
comunicativo, mirando a través de la ventana las desperdigadas luces de aldeas y
granjas que aparecian a intervalos titilando en la oscuridad.

—Fl afio viejo esta a punto de caer —observo de pronto—, y los corazones de
todas esas gentes, buenas y sencillas, que esperan las campanadas de medianoche,
albergan la perenne esperanza de que el afio que viene sera mejor que el que se ha
ido. La esperanza, por muy ingenua y desmentida por la experiencia que sea, sigue
siendo la unica panacea suprema para todos los golpes y heridas con que nos
obsequia la vida. —Se recliné en su asiento y comenzo a llenar su pipa—. Si alguna
vez le da por escribir algin relato sobre este curioso asunto del condado de Derby —
prosiguié—, le sugeriria como titulo adecuado, el de «la Viuda Roja».

—Conociendo su irracional aversioén hacia las mujeres, Holmes, me sorprende
que se haya fijado en el color del cabello de Lady Cope.
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—Me refiero, Watson, al popular apodo dado a la guillotina en los dias de la
Revolucion Francesa —replico severamente.

Era muy tarde cuando por fin llegamos a nuestras habitaciones de Baker Street,
donde Holmes, después de atizar el fuego de la chimenea, no perdié un instante en
enfundarse su batin color raton.

—La medianoche se aproxima —observé—, y como deseo despedir este afio y
recibir el nuevo en compafiia de mi mujer, he de marcharme. Le deseo un feliz Afio
Nuevo, mi querido compafiero.

—Lo mismo le digo, de todo coraz6n, Watson —respondio—. Le ruego que
transmita mis saludos a su esposa y mis excusas por haberle retenido.

Habia llegado ya a la calle desierta y me detuve un instante, antes de proseguir mi
camino, para subirme el cuello del abrigo como proteccion contra la nieve, cuando
los acordes de un violin captaron mi atencion. Involuntariamente, alcé los ojos hasta
la ventana de nuestra antigua sala de estar. La sombra de Sherlock Holmes aparecia
en ella, recortada a la luz de la lampara. Era el perfil agudo y aguilefio que yo tan
bien conocia, la leve curvatura de sus espaldas, la prominente mandibula sobre el
violin, el ir y venir del arco... Pero no era una ensonadora aria italiana, ni una
complicada improvisacion la que llegaba hasta mi con sonido amortiguado a través
del silencio y la quietud de la helada noche invernal.

¢Ha de ser olvidada la vieja amistad
y nunca mds recordada?

¢Ha de ser olvidada la vieja amistad
y los dias pasados de otro tiempo?

Alguna particula de nieve debio de metérseme en los ojos, pues al volverme para
seguir mi camino, las farolas de gas que parpadeaban en la desolada acera de Baker
Street me parecieron extrafiamente empafiados y borrosos.

Mi tarea ha terminado. He vuelto a guardar mis libretas de notas en la caja de
laton donde estuvieron encerradas durante afios y, por ultima vez, he mojado mi
pluma en el tintero.

A través de la ventana que da al modesto huerto de nuestra granja puedo ver a
Sherlock Holmes paseando entre sus colmenas. Su cabello estd completamente
blanco, pero su silueta alta y enjuta es tan tensa y enérgica como siempre, y hay una
pincelada de saludable color en sus mejillas, que le otorg6 la madre Naturaleza con
sus brisas tonificantes que traen en su regazo el aroma del mar hasta estas gentiles
campifias de Sussex.
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Nuestras vidas caminan hacia el crepusculo, y viejos rostros y viejas escenas se
fueron ya para no volver. Pero, cuando me reclino en mi sillén y cierro los ojos, el
pasado parece emerger de nuevo superponiéndose al presente, y veo ante mi las
nieblas amarillas de Baker Street, y oigo atun la voz del hombre mas bueno y mas
sabio que jamas haya conocido.

«jVamos, Watson, comienza el juego!».
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La aventura del capitan cansado

ALAN WILSON

He comentado en otra parte que el mes de julio inmediatamente posterior a mi boda
fue memorable por tres casos en los que estuve asociado con mi amigo Sherlock
Holmes. Dos ya los he narrado, pero el tercero fue un asunto de tal delicadeza que
so6lo ahora me veo libre para exponer los hechos a la atencién publica. Me refiero al
singular caso del Capitan Cansado.

Regresaba a casa después de hacer una visita a un colega cuando me encontré
caminando por Baker Street. Al llegar a la altura de la puerta conocida, donde habia
pasado con Holmes algunos de los dias mas felices y estimulantes de mi vida, senti
que debia ir a verle una vez mas y averiguar qué problema ocupaba por entonces su
intelecto incisivo. Llamé al timbre y me dejo entrar nuestra vieja casera, la sefiora
Hudson.

—Suba, doctor Watson —dijo ella—, le encantara verle, lo sé. En verdad que hoy
mismo me decia que le gustaria que usted atn estuviera con él. Apenas ha salido de
sus habitaciones durante dias, y una visita de usted le hara bien.

Subi las escaleras y acababa de llegar a la puerta del salon cuando la voz que tan
bien recordaba dijo:

—Pase, mi querido Watson. Su sillon le espera, como siempre.

—Holmes —pregunté—, ;son mis pasos tan familiares que me reconoce antes de
entrar?

—Un poco mas ligeros, Watson, eso creo, pero inconfundibles. La felicidad
marital debe haber obrado un efecto rejuvenecedor en usted. ;Y como esta la sefiora
Watson? Siempre guardaré un gran respeto hacia ella después de su comportamiento
en el caso Sholto, y, como usted sabe, yo no soy un admirador de la mujer en general.

—FEn verdad que no —corroboré con calidez—. Mi esposa y yo consideramos
que es su peor rasgo de caracter, Holmes.

—Me irritan —replic6 Holmes con impaciencia—. Se dejan dominar demasiado
por las emociones; carecen de esa capacidad fria de razonamiento que yo considero
esencial para la mente perfectamente equilibrada. La nota que recibi esta mafiana no
promete cambiar mi opinién, sino mas bien la apoya.

Me pas6 una hoja pequeiia de color azul de un cuaderno de notas en la que estaba
escrito en una de las letras mas diminutas que sea posible imaginar: «Estimado sefior
Holmes, me encuentro muy preocupada por la salud y la conducta de mi padre; a
veces incluso temo por su cordura. ¢Seria inconveniente que le visitara mafiana, dia
veintiocho, a las quince quince horas? Atentamente suya, Rachel Webber».

—Entonces, itiene una investigacion a la vista? —pregunté, devolviéndole la
nota—. La sefiora Hudson me dio a entender que se encontraba desocupado en este

www.lectulandia.com - Pagina 124



momento.

—iDesocupado! —espetdé Holmes con amargura—. Mi querido amigo, eso es una
subestimacion de la realidad. La vida ha sido un terrible estancamiento desde que
desentrafiamos aquel pequefio asunto del Tratado Naval. Empiezo a pensar que el
delincuente inglés es muy poco emprendedor. Todos los delitos recientes han sido
casos sencillos, al alcance de la fuerza policial regular. Lestrade, Gregson y los demas
se mantienen ocupados, mientras que los expertos... —Se hundi6é en su sillon vy,
abatido, desvio la vista hacia la chimenea.

—Bueno, por lo menos —murmuré— ha recibido esta nota que quiza resulte ser
heraldo de cosas mejores.

—Lo dudo —fue la respuesta—. El asunto parece encontrarse mas proximo a su
campo que al mio. Pero, digame, ;qué piensa al respecto, Watson? Deje que la luz de
su intelecto se abata sobre él.

Ignorando el sarcasmo de su voz, que sin duda surgia de la apatia y el
aburrimiento, cogi la nota y volvi a examinarla.

—Esta escrita por una mujer joven.

—iBravo! —exclam6 Holmes—. Tal perspicacia es asombrosa. ;Una mujer, ha
aseverado? ;De qué edad? Por favor, digamelo, me interesara saberlo.

—Vamos, Holmes —comenté molesto—, no es propio de usted; quiza sea mejor
que la examine usted mismo.

—Le pido perdon, mi querido amigo. Debe disculparme. A veces puedo ser una
criatura intratable. En cuanto a la nota, es evidente en si misma, desde luego. Fue
escrita por una mujer joven, como usted ha dicho. Es zurda, de temperamento muy
minucioso, es probable que sea miope, y tiene un perro pequefio al que esta
excesivamente apegada. Aparte de esos hechos obvios, nada mas puedo deducir.

La larga relacion con los métodos de mi amigo me capacitd para seguir su
razonamiento: la letra pequefia y precisa, la redaccion exacta de la nota, confirmaban
su teoria sobre el meticuloso temperamento de la mujer que la escribio.

—iPero que sea zurda! —exclamé—. ;Y por qué un perro?

Holmes solt6 una risita.

—Mi querido Watson, cuando veo escritura en varias partes en que el papel esta
roto y la tinta salpicada, sé que la pluma ha sido empujada, algo que jamas sucede
cuando se escribe con la mano derecha. En cuanto al perro, reconozco que se trata de
una conjetura aventurada. Pero si examina la parte inferior del papel, vera una o dos
marcas que, debido a su separacion, indicarian la planta de la pata de un perro. Para
una mujer que por lo normal es tan cuidadosa y meticulosa, dejar que un perro se
siente en su regazo mientras escribe, sin duda indica que esta excesivamente
encarifiada con él. Pero, si no me equivoco, aqui esta nuestra cliente, puntual.

El reloj sefialaba las 3:15 cuando la puerta se abrid en respuesta al «jPase!» de
Holmes, y nuestra visitante entro. Era una mujer pequefia y de aspecto muy delicado,
proxima a los treinta afios, con la cara pecosa, gafas y con un perro pequinés en
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brazos.

A pesar del expresado desagrado de mi amigo hacia ese sexo, siempre le habia
visto extremadamente cortés con las mujeres, y esta ocasion no fue una excepcion.

—Mi querida sefiorita Webber —dijo—, por favor, siéntese. Espero que no tenga
objecién contra el tabaco. Me resulta de gran ayuda para la concentracion. Le
presento a mi amigo y colega, el doctor Watson, ante el cual puede usted hablar con
tanta libertad como conmigo.

Nuestra visitante sonrié y ocupo el asiento que le indicaba Holmes.

—Sé que se puede confiar en el doctor Watson —dijo—. De hecho, en realidad es
por él que he venido a consultarle.

—¢Por mi? —pregunté, mirandola sorprendido.

La sefiorita Webber asintio.

—Recientemente lei su narracién del primer encuentro con el sefior Holmes en
Estudio en Escarlata, y entonces pensé que seria la persona que podia ayudarme en
mi problema.

Sherlock Holmes se sonrojo de placer.

—iMi querido Watson! —exclamé—. Permitame retirar cualquier critica que
haya podido hacer de sus escritos en el pasado. Pero, sefiorita Webber, estamos
ansiosos de oir cual es el problema que tanto le preocupa. Por favor, proporciéneme
los hechos desde el principio. No omita nada, sin importar lo trivial que pueda
considerarlo.

La joven dama hizo una pausa, acariciando con gentileza al perro pequefio que
yacia acurrucado en su regazo con los ojos fijos en Holmes, que se hallaba sentado
enfrente sumido en sombras, ya que la luz procedente de la ventana caia sobre el
rostro de nuestra visitante.

—NMe llamo —comenzo— Rachel Webber y soy la unica hija del capitan Joshua
Webber, de la Mansion Hexton, cerca de Aldershot. Mi madre muri6 hace cinco afios
mientras mi padre se hallaba embarcado, y hasta su regreso, hace un afio, yo vivi sola
en la casa, con la compaiiia de la sefiora Marchmont, el ama de llaves. La Mansion
Hexton es una casa vieja y de construccion irregular, levantada, creo, en el siglo
diecisiete. Siempre la he considerado demasiado grande para nuestras necesidades, y,
de hecho, so6lo usamos unas pocas habitaciones, permaneciendo vacio el resto de la
casa.

»Hace unas siete semanas, para ser exacta el 21 de mayo, mi padre y yo nos
hallabamos desayunando; yo estaba leyendo una carta que habia llegado en el correo
de la mafiana, cuando oi una exclamacion leve y, al alzar la vista, observé que mi
padre miraba fijamente el plato de la mantequilla. Luego, sefior Holmes, para mi
asombro y espanto, lo cogié de repente y lo arrojo a la chimenea vacia y, sin decir
una palabra mas, abandono el cuarto.

»Puede imaginar la impresion tan desagradable que dejo en mi mente, pero por la
noche ya se habia desvanecido hasta cierto punto, sélo para ser invocado de nuevo de
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un modo muy extrafio.

»Aquella noche me hallaba echada en mi cama cuando escuché unos pasos fuera
de mi dormitorio. Con atencion oi cémo avanzaban despacio hasta llegar a mi puerta.
De repente, hubo un golpe sonoro. Pensé en preguntar si era mi padre, pero
recordando su extrafio comportamiento de la mafiana, decidi no hacerlo y con cautela
abri la puerta de mi cuarto.

»Sefilor Holmes, mi padre se hallaba sentado en la escalera sacando ciertos
papeles de un viejo baul marinero que debié haber arrastrado por el pasillo. El ruido
debi6 sonar al caer el baul por el primer escalon. Le hablé, pero, ante la primera
palabra, cerr6 con fuerza la tapa y me ordeno6 que volviera a la cama con un tono muy
desagradable y perentorio.

—Un momento —intervino Holmes—. ¢ Habia visto usted alguna vez ese baul?

—Oh, si, mi padre siempre lo guardaba en su dormitorio, junto a la cama.
Contenia, eso tenia entendido yo, recuerdos de sus primeros dias en la marina,
aunque jamas lo vi abierto.

—Gracias, sefiorita Webber; por favor, contintie su muy interesante relato.

—A la mafiana siguiente —prosiguio nuestra visitante—, no hice comentario del
asunto y tampoco €l, aunque una o dos veces le vi mirandome de una manera
singular... casi como si esperara que yo dijera algo. Sin embargo, durante unos dias
todo marché bien, hasta que una tarde oi la voz de mi padre seguida de sollozos
sonoros; y luego, el sonido del disparo de una pistola. Al salir corriendo encontré a la
sefiora Marchmont sumida en lagrimas.

»En apariencia, mi padre se le habia acercado mientras ella limpiaba los muebles
del vestibulo y deliberadamente dispar6 la pistola al suelo, a sus pies, al tiempo que la
increpaba con palabras de lo mas viles. Al llegar yo, salio corriendo hacia su propio
estudio, que da al vestibulo.

No pude evitar mirar a Sherlock Holmes mientras hablaba la mujer, pues el
asunto me parecia demasiado trivial para que €l lo considerara de gran valor. Pero,
para mi sorpresa, daba la impresion de estar sumamente interesado. Se hallaba
reclinado contra el sillon, las yemas de los dedos juntas, a su estilo critico, y el humo
de la pipa se enroscaba en densas espirales por encima de su cabeza.

—Sefiorita Webber —pregunt6—, ;es costumbre de la sefiora Marchmont limpiar
ella misma los muebles? ¢ No hay criadas?

—No, sefior Holmes, mi padre jamas contrataria a nadie mas, aunque yo se lo he
pedido en repetidas ocasiones. La sefiora Marchmont en persona se ocupa de todo.

Ante el gesto de mi amigo, la joven dama reanudd la historia:

—Desde entonces, las excentricidades de mi padre han continuado hasta que ayer
llegaron al punto en que por ultimo me hicieron tomar la decision de buscar su ayuda.
Ya he dicho que la mayor parte de la mansion ha permanecido vacia. Ha sido asi
desde que vinimos aqui. Pero anoche me despertaron unos ruidos y martilleos
estridentes que daban la impresion de proceder de una de las alas desiertas. Al ir a ver
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qué sucedia, vi a mi padre, con aspecto muy cansado y desarreglado, que venia de la
direccion del ala este. Llevaba un martillo en la mano. Cuando le hablé, cortésmente
me ordeno que fuera a mi cuarto y él se retir6 a su estudio. Luego descubri que habia
clausurado las puertas de aquel ala de modo que ahora se encuentra mas aislada de la
casa que nunca. Asi es como esta la situacion en este momento, sefior Holmes, y
apreciaria mucho su consejo. ¢Cual es la causa del extrafio comportamiento de mi
padre y qué cree usted que deberia hacer yo?

—Digame, sefiorita Webber —pregunt6 mi amigo—, ;cuales eran esas otras
excentricidades que usted mencion6? Por favor, cuénteme todos los hechos sin
importar lo triviales que parezcan ser.

Nuestra visitante titube6 un segundo antes de hablar:

—Se ha acostumbrado —dijo en voz baja— a hablar consigo mismo y a cantar
fragmentos de viejas canciones... a veces hasta que amanece. Una tarde cogié un
cuchillo y rajo un lienzo que colgaba de la pared en presencia de una amiga mia. Para
empeorar las cosas, posee una pistola de caza con la que parece obtener un placer
malévolo en asustar a los comerciantes. Creo que estda muy enfermo, sefior Holmes.
Durante esos exabruptos no parece ser consciente de sus actos, aunque en varias
ocasiones después me ha interrogado al respecto. Sin embargo, yo siempre me he
mostrado evasiva.

—Ya veo. ;Y no hubo sefial de algo irregular anterior al incidente del plato de la
mantequilla?

—No, aunque ahora que lo pienso, recibio una carta unos dias antes que parecio
afectarle mucho. Me cont6 que le habian dado malas noticias respecto a una
inversion; no sé nada mas.

—Gracias, sefiorita Webber, por su exposicion. Ha sido muy interesante. Sera un
placer para el doctor Watson y para mi investigarlo. Por favor, manténgame
informado de cualquier otro desarrollo; por lo demads, nos pondremos en contacto con
usted dentro de unos pocos dias.

Con una sonrisa y un apreton de manos, nuestra visitante se marcho. Holmes
regreso a su sillon y cerr6 los ojos, tal como era su invariable costumbre cuando se
concentraba en un caso.

—Bien, Watson, ¢qué piensa de ello? Todo un problema, ;no?

—A mi me resulta perfectamente claro —repliqué—, es obvio que el hombre ha
perdido la cabeza, y cuanto mas pronto se lo envie a una institucion, mejor.

Holmes hizo un gesto negativo.

—Mi querido Watson, entre sus muchas cualidades admirables, me temo que no
podemos incluir la imaginacion. Usted cree que este capitan Webber esta loco. Yo,
por otro lado, lo considero entre los hombres mas cuerdos con que tenemos que tratar.
Estoy muy en deuda con nuestra cliente por haber llamado mi atencion sobre lo que
promete ser un problema de lo mas instructivo. Si le parece bien venir mafiana por la
noche, Watson, espero ser capaz de proyectar cierta luz sobre lo que aun sigue siendo

www.lectulandia.com - Pagina 128



problematico.

Mi practica profesional rara vez resulta extenuante. Pero al dia siguiente un
torrente de trabajo me impidio ir a Baker Street hasta pasadas las ocho de la noche.
No obstante, Holmes no se hallaba en casa, asi que me acomodé en mi viejo sillon y
me sumergi en una de las estimulantes historias de mar del capitan Marryat. Sin
embargo, no pas6 mucho tiempo hasta que oi los pasos en la escalera, y Sherlock
Holmes entro en el salon.

—Ah, Watson —dijo mientras se quitaba la chaqueta y la gorra de viaje con
orejeras—, mis disculpas por hacerle esperar, pero la verdad es que he tenido un dia
muy constructivo. De hecho —se ri6 entre dientes—, he ganado algo de dinero.

—Mi querido amigo —comenté con entusiasmo—, permita que le felicite. Pero
me sorprende. Usted siempre se ha mostrado contrario a cualquier forma de juego.

—A esto no se lo puede llamar juego, Watson, sélo una simple partida de dardos,
nada mas.

—Dardos —repuse asombrado—. Me temo que no entiendo.

Mi amigo se frot6 las manos.

—Lo hara, mi querido Watson, lo hara. Pero permita que tome un refresco, que
necesito con desesperacion, y haré lo que pueda para iluminarle al respecto.

Toco el timbre y al rato la sefiora Hudson trajo un plato con huevos, jamon y una
gran tetera. Luego encendimos nuestras pipas y Holmes inicio el relato de sus
aventuras del dia.

—Después de que usted se marchara anoche, medité en la exposicion de nuestra
cliente, con la ayuda de una onza de tabaco. El punto primordial a mi me parecio ser
éste: ;por qué un hombre que desea abrir un baul no lo hace en su propio dormitorio?
¢Por qué arrastrarlo por el suelo hasta la escalera, haciendo ruido y notificando el
asunto? Si, tal como se puede imaginar, el contenido del baul era de naturaleza
privada, es seguro que no desearia despertar a la casa. A mi me parecio, Watson, que
habia algo muy singular en todo ello.

—Pero ¢y si el hombre esta loco? —sugertl.

Holmes lanz6 un bufido de impaciencia.

—No lo consideraremos loco —replico—, simplemente supondremos que desea
que se le tenga por loco. ¢Por qué, de lo contrario, se tomaria tantas molestias en
cerciorarse de que su hija advierta sus pequefias excentricidades? ;Por qué esperaria a
rajar un cuadro hasta que hubiera alguien presente, un amigo del colegio, recuerda?
No, Watson, necesitaba un testigo. La sefiorita Webber, el ama de llaves, el amigo del
colegio, los diversos comerciantes, todos podian atestiguar de su peculiaridad, si no
de su locura real.

—Pero ¢por qué alguien desearia parecer loco? —pregunté—. No da la impresion
de haber ninguin motivo para tal comportamiento.

Mi amigo sonrio.

—Fue para descubrirlo, mi querido amigo, por lo que realicé un viaje a Aldershot
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hoy. Hay un pequefio hostal muy confortable cerca de la Mansion Hexton que se
llama La Posada del Oso, donde, durante una partida de dardos, el propietario, un tal
sefior Brooks, se explayo de manera muy elocuente sobre nuestro amigo, el capitan
Joshua Webber. No sélo ha asustado a los comerciantes, Watson, sino que incluso le
ha causado problemas al mismo establecimiento. Parece que hace un par de dias llego
al Oso y le pidié a Brooks un cuarto privado en el que reunirse con un amigo. Dicho
amigo lleg6 y fue conducido a donde se hallaba el capitan. Pero no pasé mucho hasta
que toda la posada se viera agitada por el sonido de un altercado furioso procedente
del salén privado. Después de un intervalo, el capitan y su amigo salieron, pagaron la
cuenta y desaparecieron en direccion a la Mansion Hexton.

—Pero —aventuré—, no fue a la Mansion Hexton, de lo contrario, la sefiorita
Webber lo habria mencionado.

Holmes hizo una pausa.

—~Ciertamente —admitio—. La sefiorita Webber lo habria mencionado de haberlo
sabido. Sin embargo, creo que no lo sabe, ni tampoco la sefiora Marchmont. Ya he
realizado indagaciones. Pero ;por qué?

Se reclind en su sillon y mir6 pensativamente el techo. Yo guardé silencio, pues
podia ver que su aguda mente se habia embarcado en una linea de analisis que habria
sido poco inteligente interrumpir.

De repente se puso en pie de un salto y se dirigio6 al escritorio.

—Mi querido Watson —exclamé—, tengo todas las esperanzas de que pronto
seremos capaces de aclarar este pequefio asunto. El telegrama que estoy a punto de
enviar aclarara las cosas. Partimos hacia Aldershot mafiana.

— ¢ Partimos?

—Si usted no tiene ninguna objecion.

—Sera un placer.

—FEntonces no diga mas y mafiana espero poder bajar el telon sobre una trama
que por su ingenio rivaliza con aquel otro asunto que de forma tan habil usted ha
narrado como «El Escribiente del Corredor de Bolsa».

La mafiana siguiente me encontré en un tren con destino a Hampshire, con Holmes
sentado frente a mi, que mostraba un aspecto mas afilado y delgado que nunca. Antes
de salir habia recibido una respuesta a su telegrama de la noche pasada y pude ver por
el color de sus mejillas que esperaba un resultado favorable para nuestra aventura del
dia. Se hallaba en uno de sus estados de animo mas expansivos y durante el viaje me
regalé una serie de anécdotas sobre algunos de los delincuentes mas famosos que
habia conocido: Slattery el Envenenador, Whitcombe el Perista y Ricoletti del Club
Foot, de quienes yo ya habia oido hablar. Ni una sola vez se refiri6 a la sefiorita
Webber o a la singular serie de acontecimientos que nos habia conducido a dejar
Baker Street en una mision tan extrafia. Sin embargo, justo antes de llegar a nuestro
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destino, el flujo de la conversacién cesé y él volvid a guardar un silencio que dur6
hasta que nos encontramos en el coche que nos esperaba para llevarnos a la Mansién
Hexton.

Era, en verdad, una estructura de aspecto lugubre a pesar de la luminosidad del
dia. Una avenida de nobles olmos llevaba a una casa hermosa pero sombria, toda
recubierta de hiedras oscuras. Sélo el centro parecia estar habitado; las dos alas
desiertas, con las persianas de sus ventanas cerradas, se extendian solitarias a ambos
lados.

Una mujer de aspecto ratonil que debia ser el ama de llaves, la sefiora
Marchmont, nos escolt6 hasta un cuarto grande y bien amueblado de la planta baja.

—Me temo que el sefior atin se encuentra en su habitacion, sefior —se disculp6
—, ¥ ha dejado instrucciones de que no se le moleste bajo ningtn concepto. Le diré a
la sefiorita Webber que estan aqui. —Se dirigi6 hacia la puerta.

—Un momento —intervino Holmes—, ayer cuando llamé, se me informé de que
no se habia levantado. ;Ha estado en su cuarto todo el tiempo?

—Oh, no, sefior —repuso en voz baja—, ayer se levanto para tomar el té, y luego
sali¢ al jardin. Le vi a eso de las diez saliendo del cobertizo del almacén y dirigirse al
ala este; aunque no puedo imaginar qué estaba haciendo alli, ya que ha permanecido
desocupada durante afios. Pero quiza no sea de extrafiar. El sefior se ha comportado
de manera tan extrafia ultimamente que le he dicho a la sefiorita Webber que creo que
deberia ir a ver al doctor.

—Bien, sefiora Marchmont —dijo Holmes con una sonrisa—, mi amigo aqui
presente, el doctor Watson, puede que nos sea de ayuda. Pero sobre esa historia del
cobertizo, imagino que es el edificio que observé ayer, el que hay a la izquierda del
camino, ;no?

—Correcto, sefior. Lo usamos para almacenar madera y herramientas para la
tierra, aunque no puedo afirmar que se utilicen mucho.

Antes de que Sherlock Holmes pudiera replicar, la puerta se abrid y entro nuestra
cliente, con su perro mascota en brazos. Se nos acercé con una sonrisa en los labios.

—Debo disculparme por mi padre, sefior Holmes —dijo—, recientemente se ha
quejado varias veces de gran fatiga, aunque en realidad no se meti6 en cama hasta
ayer.

—De hecho, hasta mi llegada —musit6 Holmes, mirandome rapidamente desde
abajo de sus cejas oscuras—. ¢Le ha informado de que ha venido a verme?

—No, no lo hice, aunque ayer debi6 oir a alguien aqui y saber que se estaban
realizando investigaciones. Sin embargo, no entiendo por qué ha de aislarse de esa
manera.

—Yo si, Watson, yo si —susurréo Holmes, y, luego, en voz alta—, bueno, no se
puede evitar. Y ahora, sefiorita Webber, si nos disculpa, me gustaria mostrarle al
doctor Watson esta magnifica y antigua casa. No vemos muchas parecidas en
Londres, y el terreno nos dara la oportunidad de tomar el sol que tan escasamente
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recibimos en Baker Street.

La sefiorita Webber hizo un gesto de asentimiento y salimos de la sala. Al llegar
al vestibulo recibi la clara impresion de que alguien cerraba la puerta del estudio del
capitan, que estaba frente a nosotros.

—De acuerdo, Watson, lo vi —coment6 Holmes cuando me volvi hacia él con
cierta excitacion—; da la impresion de que el capitan no se encuentra tan cansado
como se nos ha hecho creer. Pero venga al aire fresco, donde no es muy probable que
se nos observe.

Una vez fuera, marchd directamente al cobertizo, que se hallaba en parte oculto
por una arboleda.

—La puerta cerrada con un candado —indic6—, aunque por la cerradura veo que
se ha usado hace poco. ;Qué cree usted que el capitan guarda ahi dentro que no puede
sacar hasta entrada la noche? Nos hallamos en aguas profundas, Watson.

—¢No podria estar llevando a cabo algunas alteraciones en el ala este? —sugeri
—. Quiza desee guardarlo en secreto ante su hija hasta que las haya acabado. Quiza,
por ejemplo, se trate de un nuevo boudoir.

Holmes estall6 en una sonora carcajada.

—No, Watson, no puede ser, si no, ;por qué esa extensa serie de excentricidades,
la locura simulada? ;Tal vez sugiere usted que el hombre con el que se reuni6 en la
posada y con quien mantuvo esa pelea era un constructor y decorador? No, amigo
mio, no recurriria a esas pistas falsas, pues eso es lo que son, a menos que deseara
tapar algo mucho mas serio.

Me senti un poco herido por el tono de ridiculizacién de su voz, aunque no pude
dejar de reconocer que mi sugerencia sonaba un poco absurda al ser repetida por un
hombre como Holmes. Sin embargo, antes de poder replicar, la burla contenida en su
voz habia muerto e intentaba espiar a través de la ventana sucia del cobertizo. Mas
pude ver que en el interior todo era oscuridad. De repente, se detuvo y examino
atentamente la tierra con su lupa.

—¢:Lo percibe? —pregunto, acercando el dedo indice a mi nariz.

—¢:Parafina?

—Exacto, parafina. Me temo, Watson, que mi llegada a la escena le ha
precipitado a una accién desesperada que puede tener resultados lamentables para
nuestra cliente.

—:No deberiamos inspeccionar el ala este? —aventuré—. Tal vez la clave del
misterio radique alli.

—Mi querido amigo —contestd con cierta aspereza—, no imaginara que vine
aqui ayer y descuidé ese curso obvio de accion. Ya oyo a la sefiorita Webber decir que
cada entrada al ala este desde dentro de la casa ha sido sellada. Es verdad; lo he
verificado. Las puertas interiores no sélo han sido cerradas, sino que tienen planchas
de madera clavadas a lo ancho, mientras que la puerta a la que ahora nos acercamos
ha sido usada con bastante frecuencia.
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El habia dejado el cobertizo y nos halldbamos de pie ante la sélida puerta del ala
este del siglo diecisiete. Pude ver que, en verdad, habia sido usada hacia poco. La
hierba estaba toda pisoteada y el candado enorme se veia negro con la marca de
aceite fresco. Las ventanas de toda el ala estaban fuertemente cerradas y ayudaban a
darle al lugar la impresion de absoluta desolacion.

—Y ahora —dijo Holmes mientras abria el camino hacia un banco préximo—, si
me presta un poco de su atencion me gustaria exponer mi caso. Toda la historia ya me
resulta clara; lo tnico que queda es concluir el asunto de manera satisfactoria. Sin
embargo, no podemos hacerlo hasta que el capitan considere oportuno levantarse de
su cama. Creo que la noche hara salir a la presa.

—¢Cree usted, entonces, que esta a punto de tener lugar un crimen serio?

Hizo una pausa, saco su vieja pipa negra de arcilla, y despacio la fue llenando de
su tabaquera.

—Si entiendo bien la cuestion, Watson, ya ha tenido lugar. Como he sefnalado,
desde el principio me resultd obvio que la extraordinaria conducta del capitan Webber
solo podia significar una cosa. Se basa en el hecho innegable de que el mejor sitio
para esconder algo es entre objetos de su propia clase... una analogia evidente es un
alfiler en un alfiletero. Las peculiaridades del capitan se han hecho tan conocidas que
una mas, aunque diera la casualidad de ser un crimen, pasaria virtualmente
desapercibida. El problema no radicaba tanto en el hecho en si mismo, sino en la
razon que habia para ello. Recordara que nuestra cliente declar6 que su padre habia
recibido una carta que justific6 diciendo que contenia malas noticias acerca de una
inversion realizada. Dos dias después comenzo la serie de acontecimientos que nos
han traido hasta aqui.

—ijHolmes, empiezo a verlo! —exclamé—. Si tan solo pudiéramos averiguar
quién envié esa carta... —Pero no pude seguir hablando, pues hizo un gesto
impaciente con la pipa y prosiguio su explicacion.

—Al dia siguiente, durante mi beneficiosa partida de dardos con el propietario del
Oso, oi hablar del «amigo» a quien el capitan Webber esperaba y quien mas tarde
desaparecio misteriosamente. Sumé dos mas dos... ¢y qué encuentro?

—¢Que la carta era de ese amigo?

—Exacto, Watson. Hoy se supera a si mismo. La carta procedia de ese «amigo».
Decia que se encontraria con el capitan en la posada un dia y hora determinados.
Momento en el que nuestro galante capitan comienza a aterrorizar a la sefiora
Marchmont y a los demas y, asi, se gana la reputacion de excéntrico que €l tanto se
esfuerza en fomentar. A su debido tiempo, el «amigo» llega al lugar acordado, se
produce una discusion y los dos se dirigen a la Mansién Hexton, donde el capitan
asesina al otro en el ala este.

—iSanto cielo, Holmes!

Mi amigo movio la cabeza con gravedad.

—Me temo que ninguna otra hipotesis concordara con los hechos. Se los vio
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yendo hacia la mansion, pero ni nuestra cliente ni el ama de llaves los vio llegar. No,
Watson, el caballero desconocido se encuentra en la desierta ala este. Aun no
sabemos como muri6. Pero después el capitan sell6 las puertas y al salir del lugar fue
visto por su hija, quien de inmediato relacion6 el sonoro martilleo que la habia
despertado con el resto de su extrafio comportamiento.

Uno de los peores rasgos de Sherlock Holmes era que se mostraba impaciente
incluso con la mas leve critica, y esta ocasién no representé ninguna excepcion. Me
aventuré a sugerir que el capitan Webber seguro que se daria cuenta de que tan pronto
como se llevaran a cabo las inevitables investigaciones sobre el hombre desaparecido,
la gente de la posada recordaria la pelea que habian tenido y en el acto él pasaria a ser
un sospechoso. Pero Holmes descarto la objecion a su manera autoritaria.

—No, Watson, el capitin Webber sabia que no se realizaria ninguna
investigacion. Era evidente que la clave de estos hechos radicaba en algo que habia
sucedido con anterioridad a su regreso al pais hace un afio. No hay nada en su vida
desde entonces que pueda justificar esta singular serie de acontecimientos. Usted me
vio enviar un telegrama ayer y la respuesta recibida esta mafiana nos proporciona
mucha informacién 1til sobre el capitan.

Hizo una pausa y mir6 a su alrededor, a los terrenos iluminados por el sol y a la
vacia ala este que se cernia sobre nosotros.

—FEn 1877 —explic6—, el capitan Joshua Webber se hallaba al mando del barco
Maria Cristina. ;Le sugiere algo ese nombre?

—¢Maria Cristina? ¢No fue el barco involucrado en un sensacional caso de
contrabando hace unos afios?

—Si —continu6 Holmes—. El primer oficial, Adam Belter, fue acusado de
graves infracciones de las leyes que se aplican a la importacion de drogas. Habia
considerables evidencias para incriminar al mismo capitan. Pero €l logro apartarse del
asunto y jamas fue llevado ajuicio. Al final, y como resultado directo de la prueba
presentada por Webber, todo el peso de la cuestion cayd sobre Belter, quien recibio
una condena de doce afios.

—iDoce afios! —exclamé—. Entonces, ;ahora se encuentra en libertad?

—Si, fue liberado hace ocho semanas, justo alrededor de la época en que el
capitan recibio la carta que tanto le trastornd. Entonces supo que Belter andaba suelto
de nuevo y que buscaba vengarse del hombre responsable de su encarcelamiento. En
consecuencia, planeé toda esta trama elaborada que, debo reconocerlo, es
absolutamente nueva para mi experiencia, aunque creo que hubo algo similar en
Helsinki en el afio 68.

—Mi querido Holmes —dije en sefial de admiracion a este hombre extraordinario
—, su exposicién de este extrafio caso es tan evidentemente correcta que me
sorprende no haber visto la verdadera explicacion. Yo me hallaba en posesion de los
mismos hechos que usted y, sin embargo, estaba por completo en la oscuridad. Pero
¢qué vamos a hacer ahora para llevarlo ante la justicia?
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Sherlock Holmes se levant6 del banco sobre el que habiamos estado sentados y
emprendio la marcha hacia la mansion.

—Resulta evidente que el capitan no saldra de su cuarto mientras nosotros nos
encontremos aqui —observo—, por lo tanto, debemos dar a entender que nos vamos.
No obstante, no iremos muy lejos.

Nuestra cliente se mostr6 mas bien sorprendida y un poco decepcionada cuando
Holmes le dijo que teniamos que regresar al pueblo por algo urgente. Pero mi amigo,
con la cortesia y caballerosidad que le caracterizaban en todo su trato con el sexo
opuesto, pronto la tranquilizé y le prometié que regresariamos al dia siguiente.

No fuimos mas lejos que hasta la posada, donde nos saludé una figura conocida.

—Bien, sefior Holmes, recibi su telegrama. ;De qué se trata?

—Si se nos une a comer, Lestrade —replic6 Holmes—, me encantara revelarselo.
Después de degustar el pollo que prepara mi amigo el sefior Brooks, nos hallaremos
mejor para enfrentarnos a la pequefia ordalia que nos aguarda. Espero que usted sea
capaz de afadir un sensacional caso de asesinato que aumente su ya envidiable
reputacion.

El inspector Lestrade se mostr6 mas bien dubitativo cuando oy0 nuestro relato.
Pero ya habia aprendido a no tratar con ligereza los notables poderes deductivos de
Holmes.

—Estoy con usted —dijo a regafadientes.

—Bien hecho, y ahora, si ya hemos terminado nuestro almuerzo, quiza sera mejor
que partamos. ;Ha traido su revélver, Watson?

—Tengo mi Eleys —repliqué, palmeandome el bolsillo.

—Entonces, vayamos a lo que confio sera la resolucion de este pequefio asunto.

Cuando regresamos a la casa no entramos. En su lugar nos adentramos en la
pequefia arboleda que ya he mencionado. Desde alli podiamos divisar toda la fachada
principal de la residencia y la puerta de la siniestra ala este.

—No creo que debamos esperar mucho —susurr6 Holmes mientras nos
sentabamos entre los arboles—. El capitan se demorara sélo hasta que considere que
todo esta despejado.

—Pero ;qué es lo que va a hacer? —pregunto Lestrade.

—EIl cadaver, inspector, el cadaver —fue la respuesta—. No puede dejarlo ahi
indefinidamente, aunque el ala este no se use. Desconozco qué planes ha trazado para
su eliminacion. Pero es evidente que mi llegada le ha asustado y esta siendo
empujado a la accion. Sin embargo, me preocupa aquella parafina. Seguro que no va
a...

Su voz se silenci6 y apretd mi brazo de manera convulsiva cuando se abrio la
puerta delantera de la mansion.

Nos vimos decepcionados. No fue el capitan Webber quien salid, sino su hija, que
iba a dar un paseo bajo el aire fresco del atardecer, seguida de su pequefia mascota.
Dio vueltas varias veces alrededor de una extension de grava que habia justo delante
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de la casa, y en una ocasion paso cerca de nosotros, tanto que podriamos haber
alargado los brazos y tocarla. El perro parecié saber que habia extrafios cerca, pues
empez0 a soltar ladridos agudos en nuestra direccion.

—Shhh, Suki —Ila oimos decir mientras miraba alarmada la pequefia arboleda en
la que nos ocultabamos.

Result6 afortunado para nosotros que no fuera miope, de lo contrario seguro que
nos habria descubierto. Sin embargo, el incidente la habia asustado, ya que poco
después alzo al perro en brazos y regreso a la casa.

—~Gracias a Dios —musit6 Holmes con un suspiro de alivio—. Crei que nos iba a
descubrir.

Durante cierto tiempo reino el silencio. Empezé a caer el crepusculo, haciendo
que la vieja mansion pareciera ain mas deprimente que durante el dia. Yo empezaba
a pensar que habiamos emprendido una misiéon vana cuando la puerta delantera
volvio a abrirse, y vimos a un hombre alli de pie. S6lo podia tratarse de la persona
que habiamos venido a buscar.

Era bajo, con una cabeza leonina, bastante calva a excepcion de un reborde de
pelo cano muy corto. Su tez cetrina estaba reseca y arrugada, y marcada con las
sefiales de una vida activa y peligrosa. No obstante, crei poder discernir rastros de
fatiga y preocupacién en su cara mientras pasaba a nuestro lado y se acercaba a la
puerta cerrada con candado de la antigua ala este. Le vimos sacar una llave grande, y
con un crujido sonoro, la pesada puerta se abrio.

—Tranquilos —murmur6 Holmes, y pude vislumbrar que se hallaba tenso de
excitacion—, sigamosle.

Nuestra presa debio haber oido ese comentario, pues de repente desaparecio y la
puerta solida se cerrd de golpe, justo en el momento en que nos lanzabamos sobre
ella.

—iQué tonto soy! —se quejé Holmes con amargura—. Es imposible abrirla;
hemos de probar las ventanas. Pero ;como vamos a romper las persianas?

Lanzando una exclamacion, emprendio la carrera y regresé un segundo después
con una piedra grande con la que inici6 un ataque furioso contra la ventana mas
proxima. El cristal se despedazd y estabamos a punto de destrozar el cierre de la
persiana con nuestros revolveres cuando él nos detuvo.

—:Lo ven? —grit0, sefialando la segunda planta.

Al levantar la vista un escalofrio de horror recorrié mi cuerpo.

Justo encima de nuestras cabezas habia otra ventana y por debajo de las persianas
se escurria una vaharada de humo gris. Mientras mirabamos, otra cobro vida y, a los
pocos momentos, nubes de humo salian por todas las grietas y resquicios que habia
en las paredes viejas.

En un segundo habiamos abierto la ventana y nos encontramos en un cuarto
oscuro y vacio. Percibi unos cortinajes pesados y un mobiliario de madera de roble, y,
luego, atravesamos la puerta opuesta. Lo que siguié es muy confuso. Tengo un vago
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recuerdo de ir tras Holmes y Lestrade subiendo por una escalera larga y de abrir
varias puertas en la cima, sélo para ser repelidos por el humo denso que pronto llend
toda el ala. Una y otra vez intentamos abrirnos paso. Pero en cada ocasion resultd
imposible y no tardamos en vernos de nuevo en el fresco aire vespertino mientras el
edificio que habia a nuestras espaldas era una masa de llamas y humo. Mis dos
compafieros fueron inmediatamente a despertar a la sefiorita Webber y al ama de
llaves mientras yo partia a toda velocidad en busca de ayuda.

No tengo idea de cuanto tiempo transcurrié, pero cuando regresé con los
bomberos encontré el ala este devorada por el fuego. Incluso al llegar se desplomaba
una parte del techo con un rugido y una lluvia de chispas y llamas. Me dirigi hacia
donde estaba Holmes en compafiia de las llorosas sefiorita Webber y la sefiora
Marchmont.

—Es inutil, Watson —dijo, apartandome a un lado—, me temo que el pobre
diablo se ha quemado con su propio petardo. La parafina es una sustancia peligrosa y
encenderla en una casa vieja como ésta, donde la madera y los muebles son como
lefia, era atraer los problemas. Lestrade y yo tratamos de entrar en el ala desde el
interior, pero fue inutil. Es probable que haya quemado algunas cortinas viejas y
madera con el cadaver, con la esperanza de que se habrian consumido por completo
sin abarcar el edificio.

Pero estabamos destinados a captar un vistazo mas del capitan Joshua Webber. De
repente, en una ventana superior vislumbramos la cara retorcida y contorsionada
entre una masa de llamas. Pasado un segundo, se habia tirado a través de ella y
aterrizado en la tierra de abajo. Corrimos hacia €él, pero era demasiado tarde: la caida
le habia matado al instante.

—¢Quién sabe? Quiza esto sea lo mas adecuado —comenté Holmes con voz que
traicionaba la emocién—. Con unas quemaduras como ésas, la vida le habria sido
insoportable y, de este modo, por lo menos no existe el sufrimiento.

Hay poco mdas que contar. Durante otra hora rugié el fuego a pesar de los
frenéticos esfuerzos de los bomberos, quienes, al menos, tuvieron éxito en evitar que
el holocausto se extendiera al resto de la casa. Al final no quedé nada del ala este
salvo unas ruinas calcinadas. Entre ellas se encontraron unos pocos huesos
ennegrecidos; todo lo que sobrevivia del hombre llamado Adam Belter.

—Un caso instructivo, Watson —coment6 Sherlock Holmes, mientras
regresabamos a casa después de haber dejado a nuestra atormentada cliente al
cuidado de una buena vecina—. Si el resultado hubiera sido positivo para €l, sin duda
los habitantes de la localidad se habrian encontrado con una notable mejoria en su
condicion, aunque imagino que, en ultima instancia, se habia sumergido tanto en el
papel que se habia obligado a representar que, en verdad, ya estaba loco. Supongo
que la culpa de su muerte debe adjudicarseme a mi. Es seguro que si yo no le hubiera
espoleado a entrar en accion con mi precipitada aparicién, no habria elegido un
método tan desesperado y espectacular para deshacerse del cadaver. El sabia, desde

www.lectulandia.com - Pagina 137



luego, que si le hubiera conocido le habria desenmascarado al instante; de ahi que se
retirara a su cuarto hasta que yo, como €l crey6, me marché. Eso me decepciono.
Hasta entonces habia demostrado un ingenio considerable, pero imaginar que podia
despistarme con semejante simulacion fue algo muy infantil. Si, mi querido Watson,
si alguna vez se siente tentado a exponer este caso al publico, creo que lo mas
adecuado seria que lo titulara «La Aventura del Capitan Cansado».
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La aventura de la emperatriz verde

F. P. CILLIE

Encuentro registrado en mi cuaderno de notas que fue a finales de julio de 1888
cuando la atencion de mi amigo Sherlock Holmes se vio atraida por primera vez
hacia los acontecimientos singulares concernientes a la familia Malton y las
desgraciadas circunstancias que tales sucesos tuvieron en las principales y mas
eminentes familias del Reino.

Se recordara que yo habia abandonado mi alojamiento con Sherlock Holmes en el
221 de Baker Street cuando, a ultimos del afio 1887, la sefiorita Mary Morstan habia
colmado todos mis anhelos convirtiéndose en mi esposa. Después de que ella y yo
nos hubiéramos establecido en un nuevo hogar, descubri que, a pesar de los malos
presagios de Holmes sobre la vida doméstica y el estado marital, mi tiempo se hallaba
tan ocupado que solo pude visitar Baker Street tres o cuatro veces durante el invierno
del 87.

Sin embargo, la primavera y el verano del 88, como he registrado en otra parte,
fueron memorables por varios casos de gran interés en los que yo tuve el privilegio de
estar intimamente asociado con Sherlock Holmes y de estudiar sus métodos. Bajo
este encabezamiento encuentro referencias en mis notas acerca del famoso caso del
Tratado Naval, la tragedia del Capitan Cansado y la Aventura de la Segunda Mancha.
La presente cronica se ocupa del ultimo de estos tres casos.

Mi cuaderno de notas recuerda que la noche del 23 de julio de 1888 le
proporciono a Londres un sombrio ejemplo de la incapacidad del hombre de anticipar
la inconstancia de los elementos que le rodean y de la necesidad de regular su modelo
de vida segun estos caprichos. La tarde de aquel dia, un lunes, Holmes y yo habiamos
ido al East End de Londres en relacion con los ultimos detalles para el cierre del caso
del Capitan Cansado, el oscuro secreto cuyas colosales tramas Holmes solo habia
descubierto la semana anterior de manera inesperada bajo las turbias aguas del
Tamesis. Cuando mi amigo y yo nos hallabamos a punto de regresar a casa por
caminos separados aquella noche —¢él a Baker Street y yo al lado de mi esposa— una
subita e inesperada rafaga de lluvia, empujada por un viento feroz procedente del
sudoeste, que se habia levantado como por obra de magia, nos obligé a buscar un
precipitado refugio en una taberna proxima.

—Vamos, Watson —comento Holmes con impaciencia mientras contemplabamos
la desolada escena desde el sucio cristal de una ventana—, seguro que reconoce que
de momento los elementos tienen mayor importancia sobre la ansiedad suya de
regresar junto a su esposa, verdad? Acomparieme al 221 B y espere alli hasta que el
clima de Londres sea menos inclemente; mis habitaciones estan mucho mas cerca que
su casa y le puedo prometer que disfrutara de unos noventa minutos instructivos...
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—Pero, Holmes —interrumpi—, mi esposa...

—Tonterias, mi querido amigo.

Se lanzo al exterior y llamé a un coche que fortuitamente se hallaba detenido a
menos de veinte pasos de la puerta de la taberna. El cochero hizo marchar al caballo a
paso vigoroso y a los cuarenta minutos nos encontrabamos en el entorno familiar de
Baker Street, bajo las habitaciones que habian sido testigo del comienzo de tantas
aventuras extrafias, algunas tragicas, algunas con rasgos humoristicos, pero ninguna
que no contuviera ese elemento inusual, ese toque de lo extravagante que tanto atraia
a la naturaleza singular de mi compafiero.

La voz de Holmes interrumpi6 mis pensamientos, y fue imposible no comprender
la stibita vehemencia de sus maneras, el despertar del interés que tan bien conocia yo.

—Vaya, Watson, ¢qué asunto urgente puede impulsar a alguien a buscar mi
consejo en una noche semejante?

Mientras Holmes hablaba su delgada silueta tembl6 y se arrebujo en su abrigo,
pues aunque no llovia con mucha fuerza, la noche era fria.

—Como nuestro visitante se acaba de marchar —continué—, la sefiora Hudson
quiza pueda informarnos acerca de lo que le mantuvo esperando arriba durante mas
de treinta minutos.

—iVamos, Holmes! —exclamé atonito, inspeccionando la calle vacia y desolada
—. No veo como en...

—Shh, Watson, las huellas en la calle himeda son las de un carruaje de cuatro
ruedas que lleg6 hace poco y se marchd de nuevo. Los excrementos frescos del
caballo proporcionan una segunda confirmacion, y del hecho de que el cochero
vaciara su pipa nada menos que tres veces junto a los escalones mientras aguardaba
en la puerta —jqué! ;no notd el tabaco?— parece obvio que estuvo esperando un
tiempo considerable. Las huellas himedas en la escalera indican que el mismo
visitante aguardo arriba en el saldn.

Mientras Holmes hablaba entramos en el salon, y resultd evidente que en verdad
alguien habia estado alli con anterioridad durante un breve rato. No solo habia rastros
nitidos de particulas de tierra fresca en la alfombra, sino que delante del silléon habia
un baston pesado que era evidente pertenecia al reciente visitante.

—ijAh! —exclam6 Sherlock Holmes—. Nuestro visitante nos ha dejado algo. Yo
solo sé de pipas y sombreros, que nos cuentan mas de sus propietarios que los
bastones.

Cogio el baston, y después de examinarlo minuciosamente durante unos minutos,
observandolo de arriba abajo, probando su peso, escrutando la madera, frotando el
extremo inferior de metal con el pulgar, olisqueando y dandole unos golpecitos contra
la silla, suspir6 y me lo paso.

—Bueno, Watson, ;qué piensa al respecto? Ya conoce mis métodos. Uselos.

Cogi el baston y lo examiné con cuidado, tratando de razonar por las lineas de
pensamiento que por lo habitual empleaba mi amigo. Estaba hecho de una madera
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pesada y oscura y tenia una extension que superaba la media.

—Diria que pertenece a un caballero mayor de medios corrientes vy,
probablemente, bien por encima de la altura media —comenté después de unos
momentos—. Por lo general, estos bastones los usan hombres de edad avanzada y asi
como resulta claro que éste es de buena calidad, no veo nada que indique un valor
inusual o una rareza. Calculo la altura del hombre por el largo del baston. ;Esta de
acuerdo conmigo, Holmes?

—Por el contrario, doctor —Holmes sacudi6 la cabeza—. Me temo que ha fallado
el blanco por completo. Aunque no puedo deducir tanto como me gustaria, creo que
con seguridad podemos afirmar que el baston pertenece a un hombre joven de,
minimo, una considerable riqueza personal, de complexién baja y robusta y al mismo
tiempo, con toda probabilidad, posee una inusual fuerza fisica. También podemos
aventurarnos a afirmar que, creo, visitd6 México hace unos cinco afios y que posee un
temperamento mas bien rapido y una naturaleza agresiva. Pero mas alla de que el
hombre es tal vez zurdo y que también esta casado, no puedo deducir nada mas de €l.

Miré a Holmes con incredulidad.

—iEsta vez ha ido demasiado lejos, Holmes! No veo...

—Shh, Watson, usted ve todo, pero fracasa en observar y deducir.

—Modestos como son sin duda mis talentos, Holmes, no han sido del todo
inutiles para usted en el pasado —dije acaloradamente, aguijoneado por su actitud de
superioridad.

—iPor mi alma, doctor, que tienen un toque unico! —Holmes se rio entre dientes
—. Pero perdéneme, mi querido amigo, no era mi intenciéon ofenderle y con gusto le
sefialaré los rasgos del baston en los que se ha basado mi razonamiento.

Cogiendo la pipa larga de cerezo de la estanteria y un pufiado de tabaco de su
vieja zapatilla persa, Holmes la encendié y se senté con un suspiro en su sillén
favorito.

—Aqui tenemos un baston que no sdlo es inusualmente largo y pesado, sino
grueso también. Mi primera conclusion, por lo tanto, es que el duefio posee una
considerable fuerza fisica... estara usted de acuerdo, doctor, en que ningin hombre
llevaria consigo un objeto extraordinariamente pesado como éste a menos que se
sienta comodo al hacerlo.

»Pero también pronto resultd evidente que el hombre se encuentra, de hecho, un
poco por debajo de la estatura media. Notara que por debajo de los veinte centimetros
del mango la madera esta desgastada y lisa, mientras que encima y abajo de ese punto
el baston se ve virtualmente intacto... evidencia clara, Watson, de que el propietario
por lo general lo coge bastante por debajo de la empufiadura. Un calculo rapido de la
distancia entre ese punto y la punta del baston me convencié de que nuestro hombre
no es, como ya he dicho, muy alto.

Holmes se levanto y, asiendo el baston por el sitio que habia indicado, extendio el
brazo al estilo de alguien que usara un baston. La punta de éste quedd a unos buenos
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treinta centimetros de la alfombra.

Volvié a acomodarse en el sillon y sopl6 una gran nube de un molesto humo azul
hacia el techo.

—:Y lariqueza del hombre, Holmes?

—Ha vuelto a recubrir la punta de su baston en plata s6lida y trabajada. ¢Un
hombre de medios escasos se gastaria treinta chelines en...?

—¢Qué me dice de su edad?

—Un vistazo a la punta confirma el hecho de que la plata muestra pocas sefiales
de desgaste a pesar de tener mas de un afio de antigiiedad, como bien se puede ver
por su color. Ello, a su vez, demuestra que nuestro cliente lleva su bastébn mas como
un instrumento de autoridad que como un objeto de apoyo fisico. Un hombre mayor
usaria de manera muy practica un baston asi, en cuyo caso la punta mostraria claras
sefiales de desgaste. La plata, como usted sabe, Watson, no es uno de los metales mas
duros conocidos por el hombre.

—:Y la deduccion de que estuvo en México hace cinco afios? ;Como
demonios...?

—FE]l baston esta tallado en madera negra mexicana. jEl grano extremadamente
fino y el lustre excepcionalmente bueno son inconfundibles!

—Podria haberlo comprado, digamos, en Allenby, en Bond Street —protesté.

—Lo dudo, Watson. Los bastones de este tipo son virtualmente imposibles de
conseguir en Londres. No, estoy seguro de que lo compro en México.

—Pero ¢como puede estar seguro de que su visita tuvo lugar hace cinco afios,
Holmes?

—Ah, Watson, confieso que eso es una conjetura por mi parte. Sin embargo, la
condicion de la madera indica la probabilidad de que el baston tenga menos de seis
afios y mas de cuatro.

—¢:Qué me dice de la naturaleza agresiva del hombre? —pregunté, algo
apaciguado por la relajacion de mi amigo.

—Cuando un hombre bajo y fuerte lleva un bastén inusualmente largo y pesado,
doctor, y empuiia dicho baston mas como un arma que como una ayuda normal para
caminar, no creo que sea una exageracion llegar a la conclusién de que posee un
temperamento incisivo y, con toda probabilidad, agresivo.

—¢Y el hecho de que es zurdo, Holmes?

—Si mira con atencion este punto, Watson —me indico el sitio—, observara uno
o dos arafiazos leves pero inconfundibles, marcas que se harian por el anillo de oro
del dedo anular de la mano izquierda de un hombre casado. Le concedo que algunos
hombres también llevan anillos en la mano derecha, pero me inclino a pensar que mi
primera deduccion resultara correcta. Ademas... Pero mire, a menos que me
equivoque, aqui esta nuestro cliente en persona.

Y en la calle, apenas audible por encima del golpeteo de la lluvia contra la
ventana, oimos el sonido metalico del arnés de los caballos y el salpicar de las ruedas
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en el agua. Holmes y yo nos acercamos a la ventana al instante y, débilmente
discernible a través de la lluvia de fuera, vimos una figura con una capa pesada
bajarse de un elegante cabriolé de cuatro ruedas y dirigirse a nuestro portal.

—De modo, Watson, que la caza ha vuelto a iniciarse —dijo Holmes con alivio,
frotandose las manos delgadas.

Casi ni habia terminado de hablar cuando nuestra puerta se abrié y una figura
cuadrada entré con decision en el salon.

—¢Cual de ustedes, caballeros, es el sefior Sherlock Holmes? —comenzo6 con
tono autoritario el extrafio, mirando alternativamente con ojos duros y penetrantes a
Holmes y a mi.

Los dos nos habiamos incorporado, pero Holmes habl6 primero:

—Yo soy Sherlock Holmes —repuso con cortesia—, y éste es mi asociado, el
doctor Watson. Pero veo que estd mojado y cansado, y nuestro primer deber es que
usted se ponga comodo.

Entonces, mi compafiero cogié el sombrero y el impermeable empapado de
nuestro visitante —testigos mudos de la severidad del clima en el exterior— y los
deposit6d sobre la mesa. El porte tenso y casi rigido del hombre se relajé de manera
visible y despacio se quit6 la bufanda gruesa y la capa pesada que llevaba.

Cuando nuestro cliente se volvié hacia el sillon que le indic6 Holmes y empezo a
presentarse, la luz de la lampara cayo sobre su cara por primera vez. Vi que Holmes
se erguia con satisfaccion, y yo mismo apenas pude suprimir una exclamacién. El
hombre que teniamos ante nosotros se hallaba entre los treinta y cinco y cuarenta
afios de edad —treinta y seis, para ser preciso, como descubri luego— e iba bien
vestido pero de manera poco llamativa, con una levita negra, polainas marrones y
pantalones de un gris perla. Mas fue su figura y su cara, su porte antes que sus ropas,
lo que atrajo nuestra atencion. Era pequefio pero de complexion robusta y su rostro
tenia esa fuerza correosa de caracter y determinacién sombria que inequivocamente
marcan al hombre de accion e iniciativa. jCuan conocida era esa cara en toda
Inglaterra y Europa! El hombre que habia delante de nosotros no era otro que Lord
Malton, Ministro de Defensa, el diplomatico mas importante y estadista mas popular
de Gran Bretafia, el hombre que s6lo el mes pasado habia negociado con éxito un
tratado de no agresion con el enemigo mas implacable del Imperio cuando todo ya
parecia perdido.

Holmes y yo inclinamos las cabezas en silencio y deferencia a la distinguida
reputacion de nuestro visitante. La cara de mi amigo estaba pensativa y ligeramente
desconcertada.

—¢A qué...? —comenzo.

—Veo que saben quién soy, caballeros, y mi intencion no es la de ocupar su
tiempo mas que lo que sea inevitable —le interrumpié Lord Malton con esa voz
incisiva y manera imperativa por las que era famoso. Sin embargo, debajo de su tono
calmo y regular habia un toque de tension y estrés mental que yo, como hombre de
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medicina, reconoci al instante—. Antes de continuar, debo recalcar que me encuentro
aqui en capacidad absolutamente privada. Esta visita no tiene nada que ver con mi...
eh... posicion oficial.

—Ya veo. Por favor, sea tan claro y sucinto como resulte posible al relatar los
hechos del caso, sefioria —pidié Holmes con cortesia.

Nuestro visitante lanz6 una mirada breve a mi compafiero y una sonrisa irénica
Cruzo su rostro.

—He oido hablar algo de sus inusuales poderes, sefior Holmes, y rezo a Dios para
que no hayan sido exagerados. He venido a verle como ultimo recurso, y si también
usted fracasara en su cometido, no me quedara mas alternativa que proyectar no solo
sobre mi familia, sino también sobre otros, un horrible escandalo que sin duda
conducira a la inmediata finalizacion de mi carrera publica y, posiblemente, destroce
al igual otra vidas inocentes.

»He oido algo de... jAh, mi baston! —Al captar la vision de su baston, de repente
el Ministro de Defensa se incorporé de un salto de su sillén y lo cogié de la mesa.
Con éste cruzado sobre sus piernas, se sentd de nuevo y comenzo con su exposicion
—. Resumiendo, los hechos del caso son éstos. Mi esposa Elizabeth, y yo, como bien
es sabido, tenemos una gran esmeralda que...

—:La «Emperatriz Verde»? —intervino Holmes, quitandose una mota del pufio
de su camisa.

—Exacto. La «Emperatriz Verde», como se la llama comunmente, es una
esmeralda mas o menos tan grande como —déjeme ver— la ufia del dedo pulgar de
un hombre, y esta engarzada en un anillo de oro. La gema es de una rareza y
perfeccion tan extremas que su verdadero valor solo se puede conjeturar; la suma de
cincuenta mil libras por la que se la compro hace doscientos afios en absoluto se halla
a un cuarto de su actual valor de mercado. En un principio pertenecio...

—S4, asi es.

—Disculpeme, sefior Holmes, no tendra mas causa para recordarme ser breve de
nuevo. En contra de mi buen juicio, lo confieso, la piedra jamas esta guardada en mi
caja fuerte, sino que se guarda en un pequefio joyero de ébano que siempre, sin
excepcion, se encuentra en el cajon superior izquierdo del tocador de mi esposa... el
cajon, podria afadir, en que ella guarda todas sus joyas. Aunque el mismo joyero no
tiene cerradura, el cajon esta siempre cerrado con llave. Mi esposa es
meticulosamente cuidadosa al respecto y de manera invariable la llave esta en su
posesion. ¢ Me he explicado con claridad?

—De forma admirable. Por favor, continie con su interesante relato —repuso
Holmes mientras vaciaba el contenido de su pipa en la taza de té mas proxima.

—Mi esposa luce la esmeralda en ocasiones mas bien excepcionales; diria que,
como mucho, dos o tres veces al afo. Ella...

—Un momento —le interrumpié Holmes—, ;cuando fue la ultima vez que su
esposa llevo el anillo?
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Lord Malton lo consider6 durante un segundo.

—Lo llevo en Ascot hace dos semanas. Desde entonces, el joyero no ha salido ni
por un instante del cajon. Me lo recalcé cuando la interrogué dos dias atras. El
viernes pasado, es decir, hace tres dias, el anillo fue robado del dormitorio de mi
esposa. Era...

Titube6. Pude ver que so6lo la voluntad de hierro de nuestro visitante y su
formidable autocontrol le impidieron perder la compostura. Su cara estaba tan blanca
como el papel y la mano le temblaba de manera perceptible.

—iRapido, Watson!

Me apresure a servir una medida de whisky en una copa y ofrecérsela al Ministro
de Defensa. Bebid el licor de un solo trago y con esfuerzo evidente consiguio
recuperar la calma.

—Gracias —dijo en voz baja, y después de unos pocos instantes prosiguié con
tono medido—. Viviendo en mi casa en el momento del robo se hallaban, en primer
lugar, los criados, que son cinco: Johnson, el mayordomo, un hombre mayor de casi
sesenta afios; James Morgan, mi valet y criado personal; y tres mujeres jovenes
llamadas Lucy, Beryl y Cathy. También estaban en Summerdowne —mi casa— el
viernes pasado mi cufiado, el Duque de Linford, el Mayor Hugo Dashwood, del
Primero de los Lanceros de Bengala, y Sir Graham Hylton-Smith. —Lord Malton
hizo una pausa, y en voz baja afiadi6—: Creo que no necesito informarles sobre
quiénes son esas personas. Sus nombres y reputaciones son conocidos en todo el
Imperio y...

—Sir Graham Hylton-Smith —musit6 Holmes, juntando sus dedos largos delante
de la cara— es, posiblemente, el hombre mas rico de toda Inglaterra. Sin duda es el
mayor propietario de tierras del pais y posee intereses en casi todas las posesiones de
las colonias britanicas.

»El Mayor Dashwood es uno de los soldados mas celebrados del Imperio y es
quien, mas que cualquier otro hombre, ha tenido éxito en restaurar la peligrosa
posicién de Gran Bretafia en la frontera noroccidental de la India.

»El Duque de Linford es el mayor financiero e industrial de Londres, el hombre
cuyo nombre es sinonimo de Threadneedle Street... Si, ya veo. Por favor, continte,
sefioria.

—Paso ahora a los hechos concernientes al mismo robo. La noche en cuestién, es
decir, el viernes pasado, Sir Graham, el Duque, el Mayor Dashwood y yo jugabamos
una partida de whist hasta que, justo después de las once, decidimos retirarnos. Cada
uno se hallaba en su propio cuarto cuando, a eso de las once y media, nos vimos
despertados por un sonoro grito procedente del dormitorio de mi esposa. Ha de saber,
sefior Holmes, que mi esposa y yo dormimos en cuartos separados; ella jamas ha sido
capaz de adaptarse a mis fuertes ronquidos. Corrimos al dormitorio de Elizabeth y
alli, de pie en su pijama delante del tocador, sosteniendo el joyero de ébano en la
mano, se encontraba mi cufiado, el Duque de Linford.
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»—iLo has cogido! Oh, Dios mio, ¢qué has hecho? —solloz6 mi esposa. Se
hallaba en un estado casi de histeria y yo sélo pude calmarla pasados algunos
minutos.

»Por ese entonces, el Duque ya habia vuelto a poner el joyero en el tocador. Su
cara estaba tan palida como la muerte, y después de mirar de modo extrafio a mi
esposa durante un momento, salié del cuarto sin decir una palabra.

»Cuando se hubo recuperado lo suficiente, nos conté lo que habia sucedido.
Habia dejado su habitacién, dijo, y caminaba por el pasillo que da al cuarto de bafio
adyacente, tal como era su costumbre antes de retirarse cada noche, cuando de
repente se dio cuenta de que habia dejado el cepillo para el cabello en el dormitorio.

»Al regresar quedé sorprendida de encontrar la puerta abierta y a su hermano, el
Duque, de pie junto al tocador con el joyero en la mano. Fue al descubrir, con horror,
que el joyero estaba del todo vacio, cuando mi esposa lanzd el grito que nos desperté.

»Esos fueron los acontecimientos de aquella noche terrible. Puede imaginarse,
sefior Holmes, qué busqueda desesperada se inicio en el momento de terminar de oir
la historia. Registramos el dormitorio de mi esposa, inspeccionamos con atencion el
vestibulo, no dejamos nada sin remover en el cuarto del Duque, incluso registramos
sus ropas... pero no encontramos ni rastro de la “Emperatriz Esmeralda”. Un examen
del joyero no revel6 nada de importancia y menos aun el del cajon y el tocador.

»El villano habia elegido su momento de actuar notablemente bien, ya que debido
a la condicion intacta en que estaba la cerradura fue obvio que el robo se habia
cometido en una de esas raras ocasiones en que el cajon no se cerraba con llave.
Supongo que en gran parte fue la culpa que se eché mi esposa por ese hecho lo que
produjo su colapso. Yo mismo me fui a la cama aquella madrugada pasadas las cuatro
de la manana, y desde entonces he dormido menos de cinco horas. Le puedo decir,
sefior, que me encuentro cerca del fin de mis fuerzas, y no soy un hombre débil.

El Ministro de Defensa guardé silencio, pero después de un rato continué de
nuevo:

—Naturalmente, atin no se lo he notificado a la policia, y nadie ha recibido
permiso para entrar o salir de Summerdowne con la excepcion de dos investigadores
profesionales a quienes he contratado para encontrar la joya e impedir el espantoso
escandalo que pende sobre nuestras cabezas. Pero tampoco ellos...

»Ay, el punto importante que se ha descubierto refuerza el caso en contra de mi
cufiado. Hemos averiguado que perdié una gran cantidad de dinero en Mauricio
cuando la ignominiosa “South Sea Development Corporation” se vino abajo hace dos
meses, y que se encuentra en una considerable dificultad financiera en la actualidad.
Solo ayer Monsieur Dubuque de la policia de Paris...

—iQué! —exclamo6 Sherlock Holmes.

Durante la mayor parte del relato de Lord Malton habia permanecido en silencio
sentado en su sillén, exhibiendo el cefio fruncido. Entonces parecio6 volver a la vida.

—S], él y Herr Fritz von Waldbaum, el conocido especialista de Danzig, son los
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dos investigadores que he contratado —dijo el Ministro de Defensa sorprendido—.
¢Eso le sobresalta?

—No, no —replico Holmes—. Es sdlo que... No importa. Creo, su sefioria, que
el doctor Watson y yo estaremos complacidos de indagar su problema. Sin duda la
mafiana nos encontrara en Summerdowne.

Con esas palabras —algo bruscamente, me parecio a mi— Holmes se puso de pie
y recogio las pertenencias del Ministro de Defensa. Acompafiamos a nuestro cliente
hasta la puerta, donde, antes de bajar con la misma prisa que habia subido, una vez
mas volvio a recalcarle a mi compafiero la urgencia de la mision.

—Bueno, Watson —coment6 Holmes mientras permaneciamos de pie en el salon
—, me temo que son las once pasadas y su esposa debe estar empezando a
preocuparse por su ausencia. Ha dejado de llover y si cogemos un coche deprisa
llegara a casa antes de la medianoche. Si mafiana a primera hora hace los arreglos
para que le sustituya el doctor Greenwood en sus citas profesionales —pero no le
diga ni una palabra del asunto, mi querido amigo—, podra estar aqui en el 221 B
antes de las ocho.

Le deseé buenas noches a Holmes y consegui un coche sin mucha dificultad. Me
condujo a casa en silencio a través de las calles oscuras y desiertas de la ciudad
dormida; el frio era intenso y mis pensamientos eran s6lo un poco menos lugubres
mientras meditaba en los extrafios acontecimientos que nos acababan de describir.

A la mafiana siguiente un paciente me retuvo y llegué a Baker Street pasadas las
nueve. El tiempo inestable de la noche anterior habia mejorado un poco, pero era un
dia malo, y el cielo se veia bajo, gris y de mal agiiero. Encontré a Holmes, enfundado
en su viaja bata, yendo de un lado a otro del salon.

—Hay algo que no va bien, Watson —dijo con irritacion—, algo no va nada bien.
Y sin embargo... Si... No, es fatal teorizar sin los datos suficientes. Compartira
conmigo un rapido desayuno de bacon y huevos y, luego, partiremos hacia
Summerdowne. Aunque hay uno o dos rasgos del caso que me son nuevos, no creo
que nos presente grandes dificultades.

Me sorprendio la declaracion de mi amigo, pero no lo dije. Mi prolongada
asociacion con Sherlock Holmes me habia ensefiado a no cuestionarlo hasta que €l
considerara apropiado informarme de sus conclusiones.

Media hora mas tarde traqueteabamos a toda velocidad en direccién a Oxford
Street. Holmes apenas pronuncié una palabra durante el trayecto y permanecio
sentado encorvado en un rincén, con el cefio fruncido y musitando para si. Sus ojos
de parpados pesados y sus facciones fieras, aquilinas, le hacian parecer al mundo
como una enorme y delgada ave de presa a punto de descender sobre una victima
desprevenida.

Dio la impresion de estar casi irritado cuando por fin el coche se detuvo fuera de
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una mansion grande y elegante que se alzaba en terrenos amplios y espaciosos.
Aunque parecia que el jardin estaba un poco descuidado, toda la propiedad hablaba
de exquisitez y confort. Nuestro visitante de la noche anterior sali6 en persona a
recibirnos. Nos saludé con calor, pero su rostro duro y orgulloso parecia incluso mas
demacrado y tenso que la noche pasada. Después de escoltarnos a través del jardin
nos llevo a un salén grande y amueblado con gusto. Tres personas, dos hombres y
una mujer alta, palida y hermosa se hallaban sentadas en sillones.

—El sefior Sherlock Holmes y el doctor Watson —anuncié nuestro anfitrién.

A su vez, nos presento a su esposa, Lady Elizabeth Malton, a Sir Graham Hylton-
Smith, un hombre alto y de aspecto aristocratico, y al Mayor Dashwood, un hombre
cuadrado, inequivocamente militar. Sir Graham nos salud6 con cortesia con un
apreton de manos, mientras el Mayor hacia una reverencia rigida. Vi a Holmes
evaluar el salén y a sus ocupantes con una Unica y penetrante mirada, y pensé
sombriamente que su mirada contenia una gran dosis de amenaza. Yo era bien
consciente de la singular aversion que sentia Holmes por la codicia entre los muy
ricos.

—Cuando un hombre hambriento roba pan para sobrevivir, resulta natural y
comprensible, Watson; pero cuando un hombre rico hace trampas con las cartas y
realiza negocios deshonestos e incluso roba, la leche de la amabilidad humana se
torna agria en mi interior —comento un dia a la conclusion de una investigacion
desagradable del escandalo de cartas en el Nonpareil Club, cuyos detalles he
registrado en otra parte.

Lady Elizabeth se levanto y se acerco a mi compafiero, su rostro palido y sensible
estirado debido a la ansiedad y a la tension.

—iOh, gracias a Dios que ha venido, sefior Holmes! —exclam6—. Por fin
llegaremos al término de este espantoso asunto.

—No he venido aqui a alentar la esperanza, sefiora, sino a examinar la evidencia
—repuso con vigor mi amigo. Dirigiéndose a Lord Malton, continu6—: Primero
deseo ver el cuarto en el que tuvo lugar el robo. Confio en que los detalles esenciales
se hayan dejado tal como estaban.

—Asi es —contest6 el Ministro de Defensa, abriendo el camino por un corredor
de techo alto—. Me encargué de ello yo en persona. El cuarto ha permanecido
cerrado con llave y mi esposa ha dormido en otro dormitorio desde el viernes.

—Excelente —observé Holmes, y pregunté dénde se encontraba el Duque de
Linford—. ;Y donde estan sus dos especialistas? —afiadi6 con cierto cinismo.

—FEI] Duque ha permanecido casi constantemente en su cuarto durante los tltimos
cuatro dias y se niega a hablar con nadie excepto mi esposa, quien se niega a verle.
Dubuque y von Waldbaum han ido a visitar un banco a la ciudad en relacion con el
estado de las finanzas de mi cufiado. Ah, hemos llegado.

Lord Malton abrié con llave una puerta pesada de roble que daba a lo que era
obvio se trataba del boudoir de Lady Elizabeth. El cuarto era espacioso y estaba
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decorado atractivamente, y todo lo que contenia daba la impresion de feminidad.
Frente a la cama con dosel estaba el tocador, de disefio sencillo pero elegante, al que
habia hecho referencia nuestro cliente la noche anterior. E1 Ministro de Defensa se
dirigi6 a la mesita y abri6 un compartimento pequefio y robusto en el que se
guardaba, entre dos o tres maletines de piel y otros contenedores, el joyero de madera
que nos habia sido descrito.

Holmes mostr6 poco interés en esos actos, y permanecio en el umbral,
recorriendo con ojos veloces y agudos el corredor y el dormitorio. Parecia
particularmente interesado en la propia puerta, escudrifiando con intensidad los
goznes, la cerradura y el pomo de laton. Luego se acercé al tocador y lo inspeccion6
con detenimiento. Dio la impresién de que algo atrajo su atencion, pues fruncio el
cefio y se arrodillo, gateando por la alfombra y olfateandola como si fuera un
sabueso.

Lord Malton se mostro6 un poco perplejo ante los métodos excéntricos de mi
compaiiero, pero la boca sombria y cansada permanecio en silencio. Luego, Holmes
volco su atencion en el mismo joyero y con cuidado lo cogi6 del tocador. Era
relativamente pequefio, pero fuerte y hecho de manera magnifica en ébano y plata
fina tallada.

—FEs una pieza excepcional de artesania —comentod, pasandome el lustroso
contenedor.

—Lo compré en México... —Holmes me lanzé una mirada sardonica—...
cuando visité las Américas hace seis afios. Mi esposa lo atesora con especial carifio.

Después, Holmes se concentré en el cajon que albergaba las joyas de Lady
Elizabeth.

—iSanto cielo, qué pas6 aqui! —exclamoé asombrado.

El cajon no era muy grande, y en su interior se veian cuidadosamente arregladas
unas pocas cajas de metal y de piel de diferentes formas y tamafio. Pero no fueron
éstas las que atrajeron el interés de mi amigo. Desfigurando las cajas y el mismo
cajon habia una mancha de tinta grande e irregular que, evidentemente, habia sido
causada por un accidente reciente de alguna naturaleza.

Holmes extrajo su lupa y procedi6 a realizar un examen microscopico del cajon y
de su contenido. Era obvio que sus hallazgos le complacieron, pues silb6 bajo y sus
dedos largos y nerviosos marcaron un ritmo veloz sobre la mesilla. Luego,
inspecciono6 con cuidado las pertenencias personales de Lady Elizabeth, mostrando en
apariencia un interés especial en su ropa. Luego regreso al cajon abierto y paso el
dedo indice sobre una de las manchas mas grandes, oliendo y probando la yema de su
dedo.

—Ta mancha es relativamente fresca —observo—, la tinta no tiene mas de cinco
dias. Bajo la superficie la madera aun esta himeda y blanda.

—Creo que sucedio el jueves por la noche, pero no sé...

—Exacto. Pienso, Watson, que aqui no hay nada mas que descubrir. Un breve
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paseo por el jardin antes del almuerzo estimulara tanto nuestros procesos mentales
como nuestros apetitos. Digame, su sefioria —continu6, volviéndose hacia el
Ministro de Defensa—, ;cuan a menudo se vacian y limpian los cubos de la basura de
Summerdowne?

Un poco sorprendido por la pregunta, Lord Malton contest6 después de pensarlo
un momento:

—Una vez por semana. Cada miércoles, para ser preciso, sefior Holmes.

—iExcelente! —observd Holmes, y cogiéndome del brazo, condujo el camino al
exterior, dejando a un Ministro de Defensa levemente irritado y muy desconcertado.

Yo no sabia cémo explicar el comportamiento de Holmes.

—:Hay algun rasgo peculiar sobre el cual quiera llamar mi atencion? —Ile
pregunté mientras caminabamos por el jardin.

—iEl rasgo peculiar de la segunda mancha!

—Pero no hay ninguna segunda mancha.

—Precisamente. Esa es la razon por la que llamo su atencion sobre ella. Ah,
doctor, eso es lo que busco —dijo de repente al girar por una esquina de la casa y ver
tres cubos de basura contra la pared proxima a la entrada de servicio.

Se dirigio a marcha rapida hasta el mas cercano y procedio a hurgar en su interior.
Pasados unos momentos, lanzo una exclamacion de desagrado y paso al segundo
cubo. En apariencia, el contenido de ése tampoco tenia lo que andaba buscando, pues
con un gesto de enfado abri6 el dltimo. Después de un instante se irgui6 y triunfal
sostuvo ante mi asombrada mirada un arrugado pafiuelo de encaje casi del todo
manchado de tinta negra.

—iQué diablos, Holmes! ; Cémo usted ha...? ;Es ésa la segunda mancha a la que
se ha referido?

—En absoluto, Watson. Me acabo de referir al hecho curioso de que... jEscuche!
¢Eso que 0igo no es la llamada al almuerzo? Creo que la comida resultara de lo mas
interesante —coment6 ominosamente mientras emprendiamos el regreso a la casa.

Lord Malton nos recibi6 en la puerta que daba al comedor y nos present6 a dos
hombres taciturnos, de aspecto solemne, que se hallaban de pie cerca de la mesa. Se
trataba de Monsieur Dubuque y de Fritz von Waldbaum, quienes en apariencia
acababan de regresar de su mision en la City. Los dos exhibian un aspecto sombrio y
preocupado y apenas pronunciaron palabra durante todo el almuerzo. En verdad,
nadie de los sentados a la mesa fue propenso a entregarse a una conversacion falsa.
La atmosfera era tensa y el silencio pesado sélo se vio roto una vez, cuando Holmes
de manera casual le pregunt6 a Sir Graham Hylton-Smith si habia ido recientemente a
Ascot, comentario que parecio sobresaltar a Lady Elizabeth.

Al acabar la comida, Holmes se llevé a un lado a Lord Malton y le informé que
tenia la intencién de entrevistar al Duque de Linford en privado en su habitacion.
Nuestro anfitrion quedo sorprendido ante la peticion y, en verdad, expuso su ansiedad
de manera clara. Pero Holmes le susurr6 algo al oido, y entonces abandonaron el
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comedor y juntos atravesaron el pasillo hasta un cuarto que no estaba muy lejos del
dormitorio de Lady Elizabeth.

Holmes llamé una vez con un golpe breve; después, entr6 en silencio y cerro6 la
puerta de nuevo sin esperar la contestacion del interior. Yo capté un vistazo de un
hombre demacrado y sin afeitar, de ojos duros y fijos, pero lo que tuvo lugar entre
aquellas paredes no lo supo nadie a excepcion de Holmes y el Duque. Holmes volvio
a salir unos veinte minutos mas tarde y acompafié a Lord Malton hasta el salon sin
decir una sola palabra. Sin embargo, que su misién habia sido un éxito resulto
aparente por el brillo de sus ojos y la forma de andar.

Segui a los dos hombres al salon y, después de llamar a Dubuque y a Fritz von
Waldbaum, Holmes de inmediato cerré la puerta y corri6 las cortinas.

El momento era dramatico y la severidad del rostro de Sherlock Holmes era
testimonio de la gravedad de los procedimientos.

—Como ustedes saben, caballeros —comenz6o—, un delito despreciable se
cometio en esta casa hace cuatro dias. No obstante, el verdadero delito, como pronto
les resultara claro, no fue de robo, sino de fraude y engafio. Y esta piedra, caballeros,
fue la villana del acto. —Con esas palabras, extrajo de un bolsillo interior un anillo de
oro en el que habia engarzada una enorme y centelleante esmeralda.

Todos miramos boquiabiertos a Holmes. A pesar de mi larga amistad con
Sherlock Holmes y del profundo conocimiento que tenia de sus métodos, quedé
sorprendido como el resto de aquella distinguida compaiiia ante su magia. Supongo
que jamas me acostumbraré a la engafiosa facilidad con la que mi amigo es capaz de
realizar lo aparentemente imposible.

Lord Malton lanzé un juramento y se levant6 de un salto del sillon. Monsieur
Dubuque y Fritz von Waldbaum también se habian incorporado con exclamaciones
de perplejidad, pero Holmes con un gesto les indico que volvieran a sentarse.

—Y ahora, caballeros, esta piedra sera sometida al tratamiento que merece.

Mientras hablaba, Holmes cogi6é de la mesa dos pesados recipientes de laton que
cumplian la funciéon de ceniceros. Depositando el anillo en uno de ellos, con el otro le
asestd un golpe tan terrible que la gema se partié en mil fragmentos pequefios.

Reind un silencio mortal. ;Se habia vuelto loco Holmes? ¢Es que su genialidad
habia cruzado esa fina linea que conduce a la demencia? ;Acaso los esfuerzos de los
meses pasados habian sido una tension excesiva incluso para su intelecto formidable?
Confieso que éstos fueron los pensamientos siniestros que cruzaron por mi mente al
observar la apabullante accion de Holmes. Los otros estaban tan horrorizados como
yo. Dubuque y von Waldbaum estaban palidos y una extrafia luz brillo en los ojos del
francés. Lord Malton se habia levantado despacio del sillén; tema la cara
contorsionada de furia y parecia a punto de lanzarse sobre Holmes.

—¢Qué demonios...? —comenz0 con voz espesa, temblandole de ira.

Y entonces Holmes solt6 una risita. El sonido seco y chirriante atraveso el cuarto
como un cuchillo.
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—FEl doctor Watson les dira, caballeros, que me resulta dificil resistir estos
pequefios toques dramaticos. Pero tengo la certeza de que todo sera perdonado
cuando muestre el pequefio objeto que hay en mi mano. —Al terminar de hablar, mi
amigo puso la palma hacia arriba y despacio abrié sus dedos largos y delgados—. He
aqui a la «<Emperatriz Verde» —dijo con dramatismo.

Un silencio perplejo descendié sobre el salon. Lord Malton parecié abrumado Yy,
lentamente, alarg6 una mano temblorosa hacia el anillo. Los otros dos hombres
parecieron hallarse en un estupor mental y permanecieron sentados boquiabiertos
mirando a mi compafiero. Nuestro anfitrion fue el primero en recuperar parte de su

compostura.
—iEs un maldito milagro, sefior Holmes! —exclamé con voz vacilante,
poniéndose de pie—. jEs imposible! jIncreible! Pero, en nombre de Dios, ¢qué

significa...?

—Vera, sefior —dijo Holmes con calma—, su problema jamas fue dificil, y
cuando le haya explicado a usted uno o dos de sus rasgos, creo que usted y estos
caballeros —se volvio hacia los dos investigadores— comprenderan la sencillez y
l6gica de mis deducciones.

Le entreg6 la esmeralda al Ministro de Defensa y andando de un lado a otro sobre
la alfombra mullida, su figura alta y delgada, Holmes describi6 el notable proceso de
deduccion que le habia permitido solucionar el misterio, la increible conclusion de lo
que nosotros acababamos de presenciar.

—Desde el momento en que Lord Malton expuso su historia en Baker Street
anoche, me llamaron la atencion varios puntos singulares y sugerentes que, al tiempo
que apenas resultaban concluyentes en si mismos, eran suficientes para despertar mis
mas profundas sospechas. La explicacion obvia: que el Duque de Linford habia
robado la «Emperatriz Verde» nunca fue del todo aceptable o satisfactoria.
Consideren los hechos, caballeros. Aqui tenemos a un financiero famoso, un hombre
que se sabe posee uno de los cerebros mas agudos y astutos para los negocios de
Londres, cometiendo un delito de aficionado, casi increiblemente inepto. El espera
hasta que su hermana marcha por el pasillo hacia el cuarto de bafio, quiza durante
unos momentos, y entra sigilosamente en su cuarto para robarle el anillo. ;Como
puede estar seguro de que el tocador no estara cerrado con llave cuando sabe que
siempre lo estd, tal como Lord Malton nos inform6? ¢Dejaria un hombre de tantos
recursos como el Duque la puerta bien abierta, como afirmé Lady Elizabeth, mientras
roba un anillo valioso? Si tom¢ el anillo, ;por qué el tocador no estuvo cerrado?
Seguro que ésta es una llamativa serie de inconsistencias. Ustedes mismos debieron
ser conscientes de lo mal que encajaba la explicacion generalmente aceptada en
algunos de los hechos.

»Y una vez mas, ;cual seria el motivo del Duque para un delito en apariencia tan
incongruente? Se ha descubierto —Holmes mir6 a los dos investigadores— que el
Duque en la actualidad se encuentra en dificultades financieras. ¢Qué financiero
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conocido no ha perdido a lo largo de la historia, y en algiin que otro momento de su
carrera, dinero en negocios que han fracasado? ;Y qué financiero inteligente y capaz,
como sabemos que es el Duque, no ha recuperado luego sus pérdidas?

»Ademas, si el Duque hubiera robado de verdad la esmeralda, ¢por qué no ha
dicho nada, cualquier cosa, una vez confrontado con el hecho? Me parecia del todo
inexplicable que se hubiera negado a pronunciar una sola palabra.

»Pero si el Duque no habia cogido el anillo —y a mi me parecia bastante
improbable que él fuera el ladron—, entonces, ;quién lo rob6? De hecho, ¢lleg6 a ser
robado? Por supuesto, s6lo podia haber una respuesta a la primera pregunta... Lady
Elizabeth Malton en persona.

Holmes dejo de andar y mir6 a Lord Malton. La cara de nuestro anfitrion estaba
palida y tenia la vista clavada en la mesa que habia enfrente. Creo que el desdichado
hombre habia tenido una vaga sospecha de la verdad en todo momento, mas no se
habia atrevido a admitir sus temores.

—Pero si Lady Elizabeth era la perpetradora —continu6 Holmes—, exactamente,
¢qué habia hecho y cual habia sido su motivo? Usted, sefior —con la cabeza le hizo
un gesto a Lord Malton—, anoche mencion6 que su esposa habia ido hace poco a
Ascot. Ay, mi sospecha mas seria se confirmd temprano esta mafiana cuando, en
contestacion a ciertas investigaciones, descubri que ella habia empezado a ir a Ascot
y a otras carreras de caballos nueve meses atras y que habia perdido mucho dinero...
informacion que, naturalmente, me proporciono6 un fuerte motivo para la desaparicion
de la esmeralda.

»Estas, entonces, fueron las deducciones que saqué mucho antes de que el doctor
Watson y yo llegaramos a Summerdowne esta mafiana. Vine aqui para descubrir la
confirmacion de una teoria que ya habia formulado, a buscar hechos que apoyaran
mis sospechas mas alla de una duda razonable. Y no tardé mucho en dar con las
pruebas.

»Un examen del dormitorio de Lady Elizabeth me brindé varias pistas, la mas
sugerente, como le sefialé al doctor Watson, fue una gran mancha de tinta en el cajon
en el que guardaba sus joyas y que mancharon todo lo que habia en el interior. El
segundo rasgo interesante que descubri fue que la pesada puerta de roble del cuarto
de Lady Elizabeth se mueve sin ruido en sus goznes y que se puede abrir en silencio,
y que la cerradura de la puerta esta rota...

—Pero ¢qué hay de la mancha, Holmes? —protesté—. ;Qué demonios...?

—¢Es que se le ha escapado la importancia de la segunda mancha, Watson? —
inquiri6 mi amigo con impaciencia.

—¢Qué segunda...? —Comencé perplejo, cuando Holmes me silencio6 de nuevo.

—La mancha que deberia haber estado en el joyero de ébano de la «Emperatriz
Verde». Todo en el cajon se veia negro, sin embargo recordara que el joyero —como
lo verifiqué con mi lupa— no mostraba una sola traza de tinta. Se nos informo que el
incidente de la tinta, como yo mismo, en cualquier caso, habia deducido, tuvo lugar el
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jueves por la noche... la noche anterior al robo. ;No result6 notable que dicho joyero,
que, tal como Lord Malton especificamente nos informo, sin excepcion se guardaba
bajo llave en el tocador —y que segun su esposa no sali6 del cajon ni por un instante
durante la semana anterior al robo— no tuviera una marca cuando todo lo demas en
el cajon aparecia manchado? Ello me sugirié con fuerza que la persona que habia
volcado el tintero lo hizo en un momento en que por alguna causa desconocida y
posiblemente clandestina la «Emperatriz Verde» no se hallaba en su lugar
acostumbrado... un incidente que despert6 varias cuestiones de importancia crucial
para el caso que nos ocupa.

—iBrillante, Holmes!

—No es nada, doctor. Por entonces, mi razonamiento habia progresado varias
etapas. ¢Quién habia vertido la tinta, por ejemplo? Tuve la certeza de que en la
respuesta a esta pregunta radicaba parte de la clave del misterio. Con mi lupa detecté
rastros inequivocos en el cajon de que la tinta se habia secado con algo de tela... el
liquido solo habia penetrado un poco en la madera y no habia caido por los bordes.
Inspeccioné con cuidado el cuarto de Lady Elizabeth, pero fui incapaz de localizar el
objeto con el que se habia secado. Y en ese momento el doctor y yo encontramos un
pafiuelo manchado de tinta en un cubo de la basura del exterior. Entonces ya pude
casi con toda certidumbre reconstruir mentalmente la escena que estaba seguro habia
tenido lugar la noche del viernes.

»Después de retirarse a las once en punto de la noche, el Duque de repente tuvo
motivos para ir al cuarto de su hermana. Es probable que jamas sepamos cual fue el
objetivo exacto de su visita, pero considero que unos hermanos tienen innumerables
pequefios asuntos que discutir de vez en cuando. Sin desear molestar a su anfitrién y
a los otros invitados, quienes ya se habian retirado a sus dormitorios, el Duque dio un
golpe leve a la puerta, la abrio y entro en la habitacion... tan sigilosamente, imagino,
que Lady Elizabeth no le oyo entrar. En ese momento €l la vio de pie delante de su
tocador, ocupada en lo que al instante reconocié como un acto ilegal, un delito de
alguna clase que le impuls6 a correr hacia el tocador horrorizado y a coger los objetos
que su hermana sostenia en las manos. El grito de sorpresa de Lady Elizabeth
desperto a la casa y a los pocos segundos Lord Malton, Sir Graham y el Mayor
Dashwood se presentaron en la habitacion. Sin embargo, durante esos pocos
segundos, el Duque —actuando en un impulso veloz por proteger a su hermana—
oculto las joyas...

—:Pero donde, en nombre de Dios? —interrumpio Lord Malton—.
Registramos...

—Fn su boca —dijo con calma Holmes—. Esa fue la razén para su renuencia —
de hecho, su incapacidad— a decir nada cuando usted le interrogo. Luego, él, como
bien sabe, regres6 a su propio cuarto, donde usted, Sir Graham y el Mayor pasaron
quince minutos inspeccionando la habitacion y registrando al mismo Duque.

»Buscaron en todas partes salvo en el tnico sitio donde en verdad se hallaban los
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dos anillos: en la boca del Duque de Linford. Después, aquella mafiana, una vez que
la agitacién se habia abatido un poco, €l oculté con cuidado los anillos entre los libros
en la biblioteca, casi una precaucion innecesaria, pues usted descuid6 registrar su
cuarto una segunda vez.

»Después de eso, de manera constante permanecio en su habitacion. En su
temerosa ansiedad por evitar un terrible escandalo, sélo se le ocurri6 tratar de hablar
con su hermana, deseo que le fue comunicado a ella al dia siguiente. Pero su esposa,
como sabemos, no se atrevid a enfrentarse a su hermano y, de ese modo, se perdio la
Unica solucion pacifica para todo el espantoso asunto.

»Caballeros, consideren las horribles alternativas que se le planteaban al Duque.
¢Debia exponer y traicionar a su hermana, mujer a quien quiere y respeta, o debia
guardar silencio y, en ese caso, reconocer su propia culpabilidad y abandonar su
honor, su carrera y su mismo nombre?

Holmes se detuvo, el rostro severo. Luego, con calma continuo:

—Creo que el Duque de Linford actu6 con mas nobleza de lo que habria hecho la
mayoria de nosotros en circunstancias similares, y usted le debe mucho, Lord Malton.
Aunque en ese entonces, naturalmente, yo no podia estar seguro de lo que pretendia
hacer Lady Elizabeth, fui capaz de aventurar una deduccion con bastante exactitud. El
doctor Watson les dira que los casos de sustitucion de gemas raras y de valor
incalculable por falsificaciones sin valor alguno no nos han sido desconocidos en el
pasado. De cualquier manera, conocia lo suficiente de la verdad como para estar
seguro de que una confrontacién personal con el Duque era lo inico que me quedaba
para colocar los ultimos eslabones de la cadena. Después de una considerable
persuasion, y sélo cuando €l se dio cuenta de que yo conocia la mayoria de los
detalles, a regafiadientes me cont6 lo que habia ocurrido el viernes por la noche.

»El habia, dijo, abierto la puerta tal como yo se lo he descrito a ustedes y estaba a
punto de llamar a su hermana cuando la vio sosteniendo en su mano dos anillos
exactamente idénticos en todos los aspectos visuales. Aunque no habia comprendido
de inmediato la importancia y las implicaciones de su descubrimiento, la expresion
del rostro de su hermana habia sido de tal horror y miedo que le hizo correr hacia
ella, lo cual dio como resultado, como ya sabemos, el grito que despert6 a todos. El
recuerdo fortuito de las enormes deudas de juego de su hermana —de las que so6lo él
estaba al tanto— de repente le despejaron todas las dudas respecto a sus intenciones.
Lady Elizabeth, actuando con un impulso ciego y activado por el panico de salvarse,
habia culpado al Duque por la desaparicion de la gema —que, como ya he dicho, él
se llevo presto a la boca junto con la falsa— cuando su esposo y los demas llegaron al
cuarto. El resto de la historia del Duque es casi exacta a mi propia reconstruccién de
los acontecimientos.

»Cuando el Duque hubo oido todo lo que yo conocia de los hechos, me dio los
dos anillos y me pidié que se los entregara a su cufiado. El resto, caballeros, lo
conocen tan bien como yo.
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»Y ahora queda poco por hacer, Lord Malton, salvo que usted hable a solas con su
esposa durante media hora y evaliie de qué manera se podra conseguir mejor el
dinero que debe. Después, no me cabe duda de que, con la ayuda de estos caballeros,
todo el asunto se podra mantener a salvo lejos del conocimiento publico. Vamos,
Watson.

Cuando Holmes terminé de hablar, recogiéo su sombrero y abrigo y se dirigio
hacia la puerta.

Mi amigo estaba silencioso y preocupado cuando me uni a él fuera, y casi parecio
ajeno a mi presencia mientras caminabamos hasta el portén en busca de un coche en
el camino.

Cuando por fin aparecié uno, subié deprisa y le dio unas rapidas y corteses
instrucciones al cochero.

—Aunque no soy un hombre poco caballeroso, Watson, me temo que apenas me
siento dispuesto a escuchar los torrentes sentimentales de gratitud femenina —dijo,
sefialando la casa mientras el cochero azuzaba al caballo.

Corriendo por el sendero del jardin, las mejillas inundadas de lagrimas, bajaba
Lady Elizabeth. Me recliné contra los cojines y miré a Holmes, que tenia el rostro
duro y severo. Pero en ese momento las facciones sombrias se relajaron, y una luz
suave paso por sus ojos durante el instante que hablo:

—La insensatez del hombre es interminable y grande, Watson, pero su compasion
aun es mayor y su perdon incluso mas profundo. Seguro, doctor, que la esperanza
definitiva para el mundo radica en ese hecho. Y ahora, si somos veloces, creo que
podremos llegar al Covent Garden justo a tiempo para el segundo pase de Rigoletto.
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La aventura de la mano purpura

D. O. SMITH

En el afio 1890 vi poco a mi amigo Sherlock Holmes. De vez en cuando podia seguir
sus progresos en las columnas de la prensa diaria, y segin todas las narraciones daba
la impresion de estar tan ocupado como podia desearlo un hombre, pero yo echaba de
menos esa asociacion intima en sus casos de la que habia disfrutado antes de mi
matrimonio, y que una variedad de circunstancias, tanto de su parte como de la mia,
ahora impedia. Sin embargo, en una cosa por lo menos yo era afortunado: que en
cada una de las pocas ocasiones en que fui capaz de renovar nuestra relacion, ganaba
una historia nueva para mis archivos, que eran de igual interés que cualquiera de las
que habia registrado en mis cuadernos de notas en los dias en que compartiamos
apartamentos de soltero en Baker Street. El mismo Holmes observo divertido en mas
de una ocasion que yo era para €l el petrel de las tormentas de la aventura; y si el
Destino en verdad me lanzo6 a ese papel, yo no iba a quejarme de ello.

Era una gloriosa y soleada tarde de finales de junio. Habia tenido un dia
ajetreado, pero al no disponer de mas visitas que realizar, despedi al cochero en
Portman Square y recorri a pie la corta distancia que habia hasta la residencia de mi
amigo. No se hallaba en casa, pero la casera le esperaba de regreso a la hora del té,
asi que me senté a esperarle. Observé que no fui el tnico visitante que tuvo aquella
tarde, pues habia una tarjeta depositada sobre la mesa que llevaba la inscripcion
dorada «Star of Kandy Tea Company, 37 A Crutched Friars; Mark Pringle,
propietario». En el dorso de la tarjeta estaba impreso «L.a Compaiiia s6lo emplea a un
vendedor: Su nombre es Calidad», y debajo de eso, a lapiz, «Vital consultarle.
Volveré mas tarde», a lo que se le afiadio las iniciales «M. P.».

Holmes no tardé en llegar, y me saludo con placer evidente. Parecia de buen
humor, y me arrojé un libro encuadernado en piel que acababa de comprar en una
libreria del Strand. Era una edicion en letra gotica de la Divina Comedia de Dante,
con las tapas agrietadas y descoloridas por los afios.

—Impreso en Mainz, en algin momento del siglo dieciséis —comenté mi amigo
—. Segun el librero, hay un error curioso en la pagina 348, donde «miel», por algin
inescrutable motivo esta cambiado por «chanza». Pero conozco al hombre desde hace
tiempo, y no existe truhdn més desvergonzado que él en todo Londres. £l mismo es
quien se inventa estas rarezas de impresion, ;sabe?, para justificar sus precios
exorbitantes, y con la esperanza de atraer a aquellos cuyo tnico interés radica en tales
rarezas y que es muy improbable que alguna vez lean los libros que le compran.
Desgraciadamente, solo habla y lee el inglés, y, al igual que el cuervo de la fabula,
resulta evidente que es incapaz de concebir que algun otro pueda hacer lo que €l no
puede, de modo que se mostro algo frustrado cuando fui capaz de sefialarle que
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ninguna de las dos palabras aparece en la pagina en cuestion. jPero me alegro mucho
de verle, querido amigo! jLa llegada de un doctor a mi despacho completa el dia
cosmopolita que he tenido, pues los visitantes que recibi esta mafiana, si me cree,
fueron un miembro del Parlamento, un gabarrero, un recogedor de carbon y un
tedlogo!

—Aun hay otro —comenté, sefialando la tarjeta que habia sobre la mesa junto a la
ventana.

—iHmm! {Un comerciante de té! Fumo6 un cigarro mientras estuvo aqui. jVeo que
también se sirvié una copa! Me pregunto por qué agua de Seltz. jHmm!

—No hay duda de que se trata del tipo de ciudad rico y comodo —sugeri con una
risita—, que vende té procedente de Oriente, pero que jamas ha ido mas al este que
hasta Ramsgate en su vida, y nunca reconoceria una planta de té aunque creciera en
su propio jardin. No es dificil imaginarlo sentado a esa mesa hace una hora, un
hombre robusto y de cara sonrosada, con una copa en una mano y un cigarro en la
otra, la imagen misma de una vida bien alimentada y facil. También un sujeto
impaciente y que, posiblemente, se considere importante —afiadi— si no pudo
esperar su regreso.

—Existe un tipo asi —replicd6 Holmes, sonriendo—, pero estoy convencido de
que el sefior Pringle no pertenece a él. Si metiera su dedo en esta copa de agua de
Seltz, Watson, veria que la punta de su dedo tendria el inconfundible sabor amargo de
la quinina. ;Qué le sugeriria eso como médico, teniendo en cuenta que el hombre que
la ha estado tomando incluye en su tarjeta de visita el nombre de Kandy, en Ceilan?

—iMalaria!

—Precisamente. Ahora bien, la malaria no se contrae al oeste de Ramsgate con
cierta frecuencia, algo de lo que estoy seguro coincidira usted, y tampoco son sus
desgraciadas victimas conocidas por su vigor y rostros vivos. Es evidente que el
sefior Pringle ha pasado cierto tiempo en Ceilan, donde ha cogido esta enfermedad
tan tenaz; pero no sabemos si lo que le perturba tanto hoy es su enfermedad o una
preocupacion menos tangible.

—¢Qué quiere decir?

—¢Observo usted las cerillas usadas que nos dejo?

—Creo que vi una en el cenicero, con el resto de su cigarro.

—No una, Watson, sino cinco; cinco cerillas para un cigarro. Ahora bien, asi
como existe cierta verdad en la creencia popular de que el placer de un buen cigarro
le ayuda a uno a olvidar los problemas, también es verdad que, en primer lugar, uno
debe estar tranquilo hasta cierto punto con el fin de obtener placer del cigarro.
Cualquiera que pueda dejar que un cigarro se apague, no una vez, Sino en cuatro
ocasiones, es evidente que no se encuentra en el estado mental apropiado. También ha
estado caminando por la habitacion y ha tirado ceniza en varios sitios, como sin duda
usted observo, lo que también indica un estado de animo distraido.

—AQuiza sdlo es descuidado —sugeri.
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—No lo creo, pues usted puede ver que donde se dio cuenta de que habia dejado
caer la ceniza, justo en el borde de la alfombra, intenté recogerla con los dedos. En
cuanto a la impaciencia que usted le atribuye, no lo sabemos; pero al menos parece
posible que principalmente se marchara para respirar un poco de aire fresco, siendo
uno de los inevitables efectos de la quinina, que usted conoce, la desagradable
sensacion de nausea.

»Debe admitir, Watson —continu6 mi amigo, sentandose junto a la ventana y
observando la calle de abajo mientras se dedicaba a llenar su pipa—, que el equilibrio
de la probabilidad se ha decantado en contra de su acomodado hombre de ciudad de
mejillas sonrosadas, y a favor de mi atribulado plantador de té de mejillas afiebradas.

—Sin duda estad usted en lo cierto —concedi—. jCasi me hace lamentar haber
abierto la boca! Pero, vamos —continué, riéndome—, ha construido tanto del
desconocido sefior Pringle, que seguro que ahora puede concretar un poco el cuadro.
¢Cuantos afos, por ejemplo, le daria al individuo, y como diria que va vestido hoy?

—Diria que tiene unos cuarenta afios de edad, y que lleva un traje de tweed.

—ilIncreible! —exclamé—. ;Como, en nombre del cielo, puede saberlo?

—Es muy sencillo, pues veo al sujeto de pie en la puerta de entrada en este
mismo instante —repuso Holmes con sequedad.

El hombre que fue conducido hasta nuestro salon unos momentos después
concordaba con todas las deducciones que habia sacado mi amigo. Era alto, atractivo
y de complexion equilibrada, aunque irradiaba un aire de debilidad y cansancio como
el de alguien consumido por una enfermedad cronica. Su cara estaba antinaturalmente
arrugada y correosa para alguien de su edad, las mejillas hundidas y de una tonalidad
enfermiza, macilenta, y el cabello era gris casi por completo. Pero el apretén al
estrecharme la mano fue firme y fuerte, y habia un destello en sus ojos azules que
indicaba que la enfermedad bajo ningtin concepto habia quebrantado su espiritu.

—¢Se encuentra recuperado —pregunté Holmes con voz amable—, o hay algo
que quiza podamos ofrecerle? He observado que ha estado suministrandose quinina,
y conozco lo mal que puede afectar al estémago.

Pringle sacudio la cabeza.

—No es tanta la ndusea —contesto—, como el zumbido infernal de oidos que me
provoca. Pero he caminado un poco y contemplado algunos escaparates para distraer
la mente, y ya me encuentro bien. No se consideren ustedes jamas desafortunados —
afiadio con un centelleo en los ojos— hasta que padezcan lo que yo sufro. Les puedo
asegurar que ningun hombre ha tenido nunca un enemigo mas implacable que la
malaria; no importa cuantas batallas pierda contra ti, jamas entregara la guerra. Pero
no he venido a discutir la patologia con ustedes, caballeros, y, en cualquier caso, hace
poco he visto que existen cosas que te pueden atacar con mas dureza que cualquier
enfermedad. Deseo su consejo, sefior Holmes.

—Sera un placer darselo si me pone al corriente de los hechos.

—Bien, por el momento los llamaremos hechos, pero no sé como los tomara
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usted. Unos pocos fragmentos de conversacion aqui, un incidente trivial alli...
incluso al pensar en ello ahora tengo la sensacion de que no es nada.

—Sera mejor que deje que sea yo quien lo juzgue —dijo Holmes—. Por favor,
empiece su relato.

—He pasado gran parte de mi vida en Ceilan —comenzé nuestro visitante
después de un momento—. Mi padre habia sido un préspero plantador de café alli,
pero perdi6 todo cuando vino la quiebra —cuando, en una sola estacion, esos
infernales brotes de moho destrozaron las plantaciones de la isla y su prosperidad—
y, lamentablemente, ni él ni mi madre vivieron para ver el éxito que luego se alcanzé
con tanta rapidez con el té. Yo fui afortunado, pues consegui entrar en el nuevo
negocio en su inicio, y después de un par de buenas cosechas, con un plantador
llamado Widdowson, decidi establecerme por mi propia cuenta. Lo hice con otros dos
camaradas de parecer similar, Bob Jarvis y Donald Hudson, y trabajando todas las
horas del dia, a veces parecia que mas, pronto convertimos nuestra plantacion en una
de las mejores de la isla.

»Fue justo entonces, cuando tenia éxito —y no me molesta reconocer que estaba
orgulloso del éxito— y era mas rico de lo que habria imaginado jamas, cuando esta
maldita fiebre del pantano me abatid. Se llevé al pobre Jarvis en una semana, asi que,
en cierto modo, me puedo considerar afortunado; pero no puedo fingir que lo siento
de esa manera. Durante semanas mi vida abandoné toda esperanza, hasta que el
médico indic6 que mi Unica esperanza radicaba en dejar la isla hasta que la fiebre
desapareciera. Con bastante renuencia, entonces, regresé a Inglaterra, dejando a
Hudson a cargo de la plantacion.

»Eso fue hace tres afios, y desde entonces las cosas han ido muy bien para mi de
muchas formas. Los ataques de malaria se han vuelto tan infrecuentes, hasta hace un
par de meses, que me consideré del todo curado, y he conseguido crear una compaiiia
para vender nuestro propio té —ambicion que albergabamos desde hacia tiempo—,
que ha tenido, por lo menos, un éxito moderado. También, durante mi estancia aqui,
conoci y me casé con Laetitia Wadham, la mujer mas encantadora del mundo. Nos
conocimos en Willoughby Hall, cerca de Gloucester, donde ella trabajaba como dama
de compafiia de Lady Craxton, y pronto descubrimos que teniamos mucho en comun.
Su padre habia sido durante un tiempo magistrado de distrito en Ceilan, y, debido a
ello, en su infancia pasé algunos afios alli. Nos casamos en Gloucester; una
ceremonia reservada e intima, ya que ella, igual que yo, casi no tiene familia. No
tiene ni hermanos ni hermanas, y tanto su padre como su madre estan muertos.
Después de una corta luna de miel en Lyme Regis, nos establecimos en una villa
bonita y moderna, conocida como Low Meadow, que esta junto al Tamesis, entre
Staines y Laleham. Tiene unos jardines espléndidos, de unos sesenta metros de largo,
que bajan desde la casa casi hasta el rio mismo, del que estan separados por un
cinturon estrecho de arboles. Es un sitio donde brotan las flores y los pajaros trinan, y
contiene todo lo que un hombre puede desear para completar su felicidad doméstica.
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Una vez mas mi vida parecia ir viento en popa; una vez mas parecia que no podia
surgir nada que empafara mi felicidad.

Nuestro visitante hizo una pausa, y, sacando un pafiuelo del bolsillo, se secé la
frente, que brillaba con gotas de sudor.

—Una vez mas —continu6 después de un momento, la voz mas baja y suave que
antes—, una vez mas me he visto abatido. ;Y si he considerado la malaria como algo
invisible, insidioso, intangible, cuanto mas lo es el mal actual! Gracias, doctor
Watson, me vendra muy bien un vaso de agua.

»Hace unas siete semanas, de repente y sin advertencia previa, me vi atacado por
la fiebre. Surgié como de la nada, pues no habia padecido un ataque en casi un afio;
pero fue como si la enfermedad hubiera estado acopiando sus energias para una
batalla formidable, ya que no me habia visto tan atontado por ella desde que saliera
de Colombo, y me senti ante el umbral de la muerte. Alli estaba yo, postrado en la
cama, mientras fuera el sol calentaba el jardin y los pajaros cantaban felices, y un dia
hermoso de primavera seguia su curso. jCuanto peor me hizo sentir saber que justo
detras de la ventana de mi dormitorio reinaba tanta paz y tranquilidad! Fue entonces
cuando sucedio6 algo extrafio, de lo que ahora creo que puedo fechar el comienzo del
problema que me ha asolado.

»Me parece que fue a primeras horas de la tarde. Llevaba acostado cierto tiempo
sumido en un sudor afiebrado, entrando y saliendo de unos suefios delirantes, y
apenas era consciente de algo. De vez en cuando la brisa calida agitaba las cortinas al
entrar por la ventana, y yo estaba, recuerdo, observando ese suave movimiento
cuando poco a poco me di cuenta de la presencia de voces, que hablaban bajo, en el
jardin. No sé si comenzaron en ese momento, o si llevaban hablando cierto tiempo
mientras yo dormia, pero al escuchar me parecio que una de las voces era la de mi
esposa. No sabia quién podia ser su acompafiante, ni, en verdad, me importaba
mucho. Ese susurro bajo, apagado, podia haber sido de un amigo o de un extrafio, de
un hombre o de una mujer, ya que la mayor parte de mi mente se hallaba concentrada
en la acalorada lucha que se libraba en el interior de mi propio cuerpo, y me quedaba
poca energia para prestarle atencion a la conversacion de otros. Sin embargo, de vez
en cuando me llegaba un sonido campanilleante, como si se moviera una cuchara en
una jarra de limonada, y capté unos fragmentos de la conversacion.

»—¢COmo se encuentra? —pregunto una voz.

»—Mal, muy mal —contesto la otra—. El doctor practicamente se ha rendido.

»—_¢dCuanto tiempo mas ha de soportar el tormento? —pregunto la primera.

»—Como mucho, unas pocas semanas, eso tengo entendido; entonces todos
nuestros problemas habran terminado.

»—DBien. No sabes cuanto he rezado para que llegue el dia en que todo haya
acabado, y ti y yo podamos conocer de nuevo la felicidad.

»No sé si entonces volvi a quedarme dormido o si la conversacion ceso, pero no
oi nada mas. Aquella noche, sin embargo, dormia intranquilo debido a la fiebre
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cuando de golpe me vi despertado por un sonido agudo justo fuera de la ventana de
mi cuarto. La habitacion se hallaba a oscuras, y yo estaba solo, pues mi esposa
dormia en otro cuarto durante mi enfermedad. Durante unos momentos me quedé
quieto y escuché, pero a mis oidos no lleg6é ningtin otro ruido. Luego oi un sonido
bajo, crujiente, como si el viento agitara los arbustos del jardin; pero vi por la
inmovilidad de las cortinas que el viento no soplaba. Dejé la cama y me arrastré hasta
la ventana y, en silencio, descorri las cortinas. Al principio el jardin parecia ser de
una negrura uniforme, pero gradualmente fui capaz de discernir las formas oscuras de
los arbustos y los arboles. Incluso mientras observaba, una sombra dio la impresion
de separarse de la sombra mas grande de un arbusto y deslizarse en silencio por el
jardin a la oscuridad que proyectaba el viejo cobertizo de piedra. Casi petrificado —
pues la fiebre ya habia puesto mis nervios a flor de piel antes de esa visita inusitada—
me quedé mirando durante diez minutos enteros, pero no vi nada mas.

—Un momento —interrumpioé Holmes—. ;Cuadl era el tamafio de esa sombra en
movimiento?

—FEn ese momento me parecio algo mas pequefia que la silueta de un hombre,
pero, desde luego, podria haber sido alguien agazapado. Ciertamente, no era un
animal lo que vi, si eso es lo que tiene en mente.

—¢Cree usted, entonces, que de hecho fue un hombre?

—Eso juzgaria —coment6é Pringle después de un momento en silencio—, en
especial a la luz de los acontecimientos posteriores. Pero, debo decir, que no se
trataba de un hombre al que me gustaria conocer. Habia algo tan horriblemente
furtivo y sombrio en la forma en que atraveso el jardin...

—Muy bien. Por favor, prosiga con su narracion tan interesante.

—Al dia siguiente me sentia un poco mejor, y no podia soportar la idea de
quedarme encerrado otra vez en mi cuarto. Por lo tanto, me vesti y desayuné con mi
esposa abajo. Le describi la aparicion oscura que habia visto durante la noche, pero
ella se mostro inclinada a descartarlo simplemente como el producto de una
imaginacion afiebrada. No me mostré de acuerdo con ella, pero si es verdad que mis
ojos en el pasado se habian visto afectados tanto por mi enfermedad como por los
medicamentos que me habian administrado para aliviarla, asi que no se lo discuti. En
cualquier caso, yo mismo habia desarrollado una explicacion que entonces me
satisfizo; hay un sendero que corre a lo largo de la orilla del rio, al pie mismo de
nuestro jardin, que a veces usa la gente de la localidad; sin duda la figura que vi era
alguien que iba medio borracho y que se habia salido del sendero en la oscuridad, y
que termino abriéndose paso por entre los arbustos.

»Después de desayunar, cogi mi baston con la intencion de dar un paseo por la
orilla del rio...

—:Le menciono a su esposa la conversacion que oy0 la tarde anterior? —inquirio
Holmes.

—No en ese momento. Obtendra cierta idea de mi estado mental si le cuento que
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todo el incidente se me habia ido de la cabeza. Cuando aquella mafiana sali de la casa
no albergaba otro pensamiento que el que seria agradable sentarme junto al rio un
rato y ver como los rayos del sol caian sobre las ondas de la superficie del agua.

»El sendero del rio baja por el lado derecho del jardin, separado de la valla que
demarca los limites los primeros veinte o treinta metros de su extension por una
sucesion de cobertizos bajos y almacenes, que estan en diversas fases de abandono.
Por ello, mi camino me llevo junto al sitio donde la noche anterior habia visto
desaparecer a la figura. Imagine mi asombro, entonces, cuando observé que en la
pared encalada del cobertizo se veia la huella de una mano humana.

—¢Qué clase de huella? —demandé Holmes, irguiéndose en el sillon con una
expresion de avivado interés en el rostro.

—Se habia dejado deliberadamente, pues resultaba clara y limpia. Era de un color
purpura brillante, y mostraba toda la mano. Al principio crei que se trataba de un
dibujo, pero al acercarme vi que era una huella verdadera, pues todas las lineas y
articulaciones se veian con nitidez. Entonces percibi que habia algo peculiar y
horrible: ahi, en un costado, tal como cabia esperar, estaba la huella del pulgar, pero
justo encima de la palma no habia cuatro dedos, jsino cinco!

—¢:La mano derecha o izquierda? —inquirio Holmes.

—La derecha.

—¢ A qué altura del suelo?

—No lo sé con exactitud. Supongo que a un metro y medio.

—Muy bien —dijo Holmes, volviendo a rellenar la pipa—. Su caso, sefior
Pringle, empieza a asumir tintes de algo verdaderamente estudiado. Le estoy muy
agradecido por haber atraido mi atencion a él, y me esforzaré en devolverle el favor
proyectando un poco de luz en su oscuridad. Por favor, continde.

—Durante el almuerzo aquel dia, le mencioné a mi esposa la marca que habia
visto en la pared.

»—Ah —dije—, veras, habia anoche algo en el jardin.

»—Quiza —repuso ella—, aunque no puedo imaginar por qué alguien haria algo
tan tonto.

»—Bueno, en cualquier caso, ha dejado bien manchada la pared. Tendré que
hacer que la pinten de nuevo. A propdsito —anadi cuando algo se agitd en mi
memoria—, ¢eras tu quien hablaba con alguien ayer por la tarde en el jardin?

»—No lo creo —contest6 después de un momento—, a menos que fuera con el
cartero. Pero, aguarda... tienes toda la razon, querido; vino una mujer encantadora a
pedir algo a favor de alguna causa. Estaba muy cansada por el calor, asi que le ofreci
un vaso de limonada y nos sentamos a charlar durante cinco o diez minutos. Debio
haber sido eso lo que oiste.

»—Supongo que si —comenté.

»No mencioné las palabras que crei que habian cruzado entre si, pues por
entonces ya estaba del todo convencido de que eran de mi invencion. En el pasado he
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padecido muchas pesadillas cuando me atacaba la fiebre, y siempre me habia sentido
tonto al dia siguiente —cuando el mal suefio me resultaba absurdo y trivial—, de
modo que aprendi a guardarme esas cosas para mi.

»Pasados unos dias, mi salud mejoré rapidamente gracias al buen clima y al aire
limpio que respiraba, y la vida continu6 como antes. Algin tiempo después —
alrededor del veintisiete o veintiocho de mayo, si la memoria no me falla— regresé a
casa, después de tres o cuatro dias de viajar por el norte por cuestion de negocios, y
encontré a mi esposa de buen humor.

»—FEspero que no te importe, Mark —me dijo—, pero he tomado la iniciativa
mientras estabas fuera de contratar a un jardinero.

»—En absoluto —repuse—. Son noticias excelentes. —Previamente habiamos
contado con los servicios intermitentes de un anciano de un pueblo préximo, pero ya
se hallaba mas alla de la edad de poder encargarse de un jardin como el nuestro; pues,
aunque era hermoso y lleno de color, crecia de manera excesiva si no se le prestaban
cuidados constantes, y a pesar de todo el entusiasmo de mi esposa y de sus esfuerzos,
llevaba un tiempo deteriorandose—. ;Es alguien del pueblo? —pregunté.

»—No —dijo ella—. Es de Hampshire, y se llama Dobson. Habia puesto un
anuncio en el periodico de jardineria, y yo pensé que habia que premiar su iniciativa.
Sus credenciales son de primera, y estoy segura de que sera un jardinero excelente.
Su esposa también me parecio una mujer espléndida, y podra ayudar a Mary en la
casa. Pensé que podian ocupar la vieja cabafia proxima al rio, y he acordado con una
empresa de Staines para que vengan mafana a dejarla habitable.

»—iHas estado ocupada! —exclamé—. Estoy totalmente de acuerdo. Le vendra
bien a la vieja cabafia que alguien la ocupe de nuevo. Justo la semana pasada pensaba
que era una pena que permaneciera vacia todo el tiempo.

»La cabafia es una construccion baja y vieja que esta justo detras del cinturon de
arboles que separa el jardin del rio, y lleva en aquel sitio desde mucho antes de que se
construyera nuestra propia casa. Desde hace algunos afios esta casi en ruinas, pero, en
pocos dias, los albaiiiles que contrat6 mi esposa la mejoraron de forma considerable:
las tejas rotas del techo fueron sustituidas, los canalones arreglados, y todo el exterior
recibié una capa fresca de pintura. La reparacion se habia concluido al terminar la
semana, cuando el jardinero y su esposa llegaron para ocuparla.

»Me dieron la impresion de ser una pareja bastante agradable, aunque no parecian
encajar mucho, tanto en aspecto como en modales. El marido, John Dobson, un
individuo alto y flaco, con el pelo negro y la cara muy blanca, era taciturno casi hasta
el punto de la groseria, y tenia el aire de alguien que hubiera sufrido mucho. Su
esposa, Helen, por el contrario, era una mujer pequefia, de mejillas rosadas y
delicada, con el pelo del color de la arena y una de las personas mas vivaces y alegres
que he conocido jamas. Sin embargo, no fue ni por su conversacion ni apariencia por
lo que habian sido contratados, y, en verdad, les presté poca atencién, dejando que
fuera mi esposa quien les diera las ordenes respecto al trabajo que debian realizar.
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»Unos pocos dias después, levantandome temprano, tal como es mi costumbre,
descubri que mi cigarrera no estaba. Recordé que la noche anterior la tenia conmigo
al sentarme un rato en el banco que hay junto al rio, y hacia alli fui para ver si la
habia olvidado en aquel lugar. El jardin parecia luminoso y fresco en el aire de la
mafiana, y sonrei al acercarme a la pequefia cabafia de paredes encaladas del
jardinero, cobijada de forma hermosa entre los enormes castafios.

»—jQué casa espléndida es! —exclamé en voz alta. Pero apenas hube
pronunciado las palabras vi algo que me paré en seco y me borro la sonrisa de la cara.
Pues alli, en el mismo centro de la pared blanca y limpia de la cabafia, estaba la
impresion de una mano humana.

»En todos los aspectos era la misma que habia visto hacia cuatro semanas en la
pared del cobertizo. Era la marca de una mano derecha, de un color purpura livido, y
de nuevo tenia ese grotesco y horrible dedo extra.

—¢No habia estado alli 1a noche anterior? —interrumpio Holmes.

—No. De lo contrario, la hubiera visto.

—:Esta seguro de eso?

—Absolutamente.

—Muy bien. Por favor, continte.

—La ira creci6 en mi interior porque alguien hubiera entrado furtivamente
durante la noche en mi propiedad y hubiera profanado esa pared recién pintada. Cerca
habia un cubo de agua, y a su lado un trapo con el que alguien, evidentemente, habia
estado limpiando las ventanas de la cabafia. En mi furia meti el trapo en el agua con
la intencion de borrar esa marca odiosa de la pared. Para mi sorpresa y disgusto, el
trapo salio del agua tan purpura como la huella que tenia intencion de limpiar. Incliné
un poco el cubo y observé con horror la centelleante corriente violeta que se vertio
por el costado y cayo cerca de mis botas. Me senti incapaz de comprender el
significado de esa transformacion siniestra, pero no me quedé alli para meditar el
asunto. Rapidamente localicé mi cigarrera en el banco cercano y sumido en la
perplejidad me apresuré en volver a la casa. S6lo una vez miré hacia atras a la cabafia
para cerciorarme de que la huella de aspecto maligno estaba de verdad en la pared y
que todo el episodio no habia sido producto de mi imaginacion, y al hacerlo me dio la
impresion de que una cortina se movia en una de las ventanas, como si alguien la
hubiera corrido deprisa al volverme yo.

—cLa fecha de ese incidente? —inquiri6 Holmes.

Pringle saco un pequefio diario del bolsillo y durante un momento lo hojed en
silencio.

—Creo que debe haber sido el tres de junio —dijo al fin—, hace unas tres
semanas.

Holmes garabate6 una nota en un trozo de papel mientras su cliente proseguia con
la narracion.

—Pasaron los dias, la pared se limpio y el incidente se olvido; pero yo empecé a
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tener serios recelos acerca del jardinero nuevo. Habia aprendido pronto a tolerar sus
maneras oscuras y silenciosas —en verdad, en la Unica ocasion en que super6 su
reserva hasta el punto de mantener una conversacién conmigo, me result6 divertido e
inteligente, aunque un poco cinico—, pero lo que yo no podia tolerar era el hecho de
que daba la impresion de no hacer nada para justificar el sueldo que se le estaba
pagando. Cada dia que yo llegaba a casa de la ciudad esperando ver alguna mejora en
el aspecto del jardin, recibia una decepcion, hasta que un dia saqué el tema con mi
esposa.

»—A mi Dobson no me parece un jardinero —comenté una noche—. ;Dénde
estan las referencias que te dio?

»—Me temo que las he perdido, Mark —contest6 con tono de disculpa—. Pero
no creo que estés siendo del todo justo con el hombre. Después de todo, sélo ha
empezado hace poco, y hay tanto que hacer en el jardin en esta época del afio.

»Pude ver por la expresion en la cara de mi esposa que sentia como si mis
comentarios estuvieran impugnando su juicio, asi que me encogi de hombros y dejé
correr el tema. Sin embargo, cuando después recordé por casualidad la conversacion,
me dio la impresion de que su afirmacion de que las referencias se habian perdido
habia sido muy presta. Era como si casi hubiera sabido que yo se lo iba a preguntar;
como si, en verdad, lo estuviera esperando.

»Uno o dos dias después, llegué a casa por la tarde y fui directamente al jardin
con la intencion de sentarme cinco minutos bajo el sol y terminar de leer el periodico
que habia empezado en el tren. No obstante, pasados unos momentos, fui consciente
de unas voces en la distancia. Desde donde estaba sentado, una hilera doble de olmos
y de arbustos de rododendros formaban un corredor natural, a lo largo del cual habia
una vista perfecta. En el instante en que miré, aparecieron dos personas en el extremo
mas apartado del corredor, caminaban muy despacio y daban la impresion de hallarse
sumidas en profunda conversacion. Estuve a punto de llamarlas —pues era evidente
que no me habian visto—, cuando me di cuenta con sorpresa de que se hallaban
enlazadas, él con el brazo rodeando los hombros de ella, y ella con el brazo alrededor
de su cintura. El saludo se congel6 en mis labios, y en ese mismo instante mi esposa
alzo la vista y encontr6 mi mirada. Se quedo boquiabierta y dejo caer los brazos a los
costados, y durante varios segundos nos observamos en silencio.

»—_dSucede algo malo? —pregunté alzando la voz, sin saber realmente por qué lo
hice.

»La cara de mi esposa era una mascara de tal culpabilidad que apenas fui capaz
de mirarla, y, para ser franco, me resultaba evidente que lo tinico malo que sucedia
era que yo les habia sorprendido en su pequefio téte-a-téte. Sin embargo, le hablé, y
asi le brindé a mi esposa una oportunidad para salir de su embarazo. Por qué alguien
desearia ayudar a la otra persona a mentirle, es algo que no sé, pero mi mujer cogio la
cufia y respondio con celeridad.

»—Se ha torcido el tobillo —respondi6—. Le estoy ayudando a volver a su casa.
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»Tiré el periédico y corri hasta donde se hallaban. En lo que yo pude ver, su
tobillo no parecia estar mal, pero, sin hacer comentario alguno, le ayudé a ir a la
cabafia y le dejé al cuidado de su esposa. Lettie habia vuelto a casa, y cuando la vi
mas tarde no hizo referencia al incidente. Como yo habia decidido que no seria el
primero en sacar el tema, éste permaneci6é inexpresado, aunque dos veces la descubri
mirandome de una forma extrafia aquella noche, como si se preguntara qué estaba
pasando por mi cabeza. Desde ese entonces no volvi a verlos a los dos de manera tan
intima, pero, desde luego, no puedo hablar por las veces que me encuentro fuera de
casa.

»Si entonces pensé que tenia motivo para estar resentido con el jardinero, pronto
iba a descubrir que el comportamiento de su esposa podia resultarme igualmente
antipatico. Lettie empez6 a mencionar de manera constante a la mujer, de un modo
que poco a poco comenzo a irritarme de forma intensa. Siempre era “Pero querido, la
sefiora Dobson dice esto”, o «Helen piensa que deberiamos hacer aquello».

»Una tarde regresé a casa bastante mas temprano, y al oir el sonido de risa
femenina desde el jardin, me dirigi en aquella direccion. Al acercarme a una pérgola
recubierta de rosas, del otro lado de la cual habia una pequena glorieta, reconoci las
voces de mi esposa y de la sefiora Dobson.

»—De verdad no creo que pueda estar de acuerdo contigo, Helen —oi que decia
mi esposa.

»—Pero debes hacerlo, Lettie, tonta. jL.o que pasa es que eres demasiado terca!
—Trepuso la otra.

»Hubo otro comentario que no cogi, y luego unas cuantas risas. Me sorprendio oir
a mi esposa entregada a semejantes chanzas, pero me esforcé por no mostrarlo al
aproximarme a la glorieta en la que estaban sentadas.

»—iHola! —saludé—. jParecéis contentas!

»Pero incluso al hablar vi como desaparecian las sonrisas de sus rostros.

»—Si, querido. Hablabamos del jardin —repuso mi esposa, tratando de manera
poco convincente de forzar a sus labios a sonreir de nuevo.

»—¢De verdad? ;Y qué deciais al respecto que era tan divertido?

»Mi esposa me dio una respuesta que sondé poco interesante, y, en cualquier caso,
yo no la escuchaba. No me cabia ninguna duda de que mi aparicion habia arrojado un
manto funebre sobre su alegria.

»Mas tarde aquella noche, cuando estuvimos solos, le hablé sobre los Dobson.

»—No considero que sea algo del todo conveniente que animes a la sefiora
Dobson a tal grado de intimidad —comenté con cierta rigidez.

»—iPero si sdlo estabamos charlando! —repuso ella—. ;Es un delito tan grave?

»—OIi que os hablabais por vuestros nombres de pila...

»—iY supongo que td no la consideras lo suficientemente buena para mi al ser
solo la esposa de un jardinero! —exclamo6 mi esposa con voz acalorada.

»—En absoluto —respondi—. Tu sabes que no soy nada clasista, y que puedes
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tener los amigos que te plazca; pero en este caso tu eres la que los emplea, y tal
intimidad puede crear problemas.

»—INo lo creo —fue lo tnico que dijo—, asi que dejemos el tema.

»Jamas habia oido a mi esposa hablar de esa manera, y no me importa reconocer
que me hiri6 mucho. No podia objetar nada especifico en cuanto a la esposa de
Dobson salvo que a menudo me habia parecido autoritaria para alguien en su
posicion, pero eso, en cualquier caso, no era en verdad lo que me hacia sentir
excluido en mi propia casa y por mi amada esposa, que era lo que en realidad me
heria. Lettie quizd se diera cuenta de ello, pues después de haber permanecido
sentados en silencio un rato, empezo a hablarme con voz mas suave, pero yo respondi
con frialdad y sali de la habitacion.

»No soy capaz de contarle los pensamientos frenéticos que cruzaron mi hirviente
cabeza, pero fuera, bajo el aire nocturno, ésta parecio despejarse y mi decision se
reforz6. Si no tenia nada especial contra la esposa del jardinero, si tenia todo un
catalogo de quejas contra el mismo jardinero. Volvi dentro para informarle a mi mujer
de mi decision.

»—Esto no funciona —comencé—. Los Dobson tendran que irse. No deberias
mostrarte tan sorprendida, Laetitia; Dobson apenas ha trabajado un dia entero desde
que llego aqui. Estoy seguro de que nadie mas le habria tolerado tanto como yo.
Aparte de todo lo demas, sus habilidades en la jardineria parecen inexistentes. jSi es
un perfecto inutil! jAyer mismo arrancé mis clavellinas creyendo que eran malas
hierbas!

»—Ha estado enfermo —protestd ella—. Casi sufre una insolacién. Mejorara,
Mark; ya lo veras.

»—Sin duda tiene un aspecto enfermizo; me hace sentirme enfermo cada vez que
le veo. Pero esta casa no es una institucion de la caridad, Laetitia, y a pesar de lo que
me desagrada echar a un hombre cuando no tiene otro trabajo, tendra que irse.

»Entonces crei que el asunto quedaba zanjado, y por cierto que ésa era mi
intencion; sin embargo, mi esposa me rogo y suplico, hasta que una vez mas, en
contra de mi buen juicio, cedi a sus peticiones. Me caben pocas dudas de que soy un
tonto, pero no pude resistir la expresion implorante de sus ojos. Ahi se quedo el
asunto, y aun sigue ahi. ;Le aburro con mi historia, sefior Holmes?

—FEn absoluto —replicé mi amigo con tranquilidad mientras vaciaba su pipa en la
chimenea—. Pero no consigo ver de qué modo puedo ayudarle yo en esta cuestion,
sefior Pringle. Tengo una regla invariable de no interferir en cuestiones domésticas,
pues por lo general nadie se beneficia de ello.

—Por lo menos escuche el final de mi historia, senor Holmes, antes de tomar una
decision. El domingo pasado me encontraba tan abatido por estos problemas, y, tal
como me doy cuenta ahora, por otro inicio de ataque de la fiebre, que descubri que
me era imposible dormir. A eso de la una de la madrugada me vesti en silencio y sali
al jardin en sombras, creyendo que un poco de aire fresco me ayudaria a calmar los
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nervios. Habia sido un dia muy caluroso, como sin duda recordara usted, y la noche
era pesada y negra. Mientras bajaba por el sendero hacia el rio, una tnica gota de
lluvia cay6 sobre mi mejilla, y antes de que hubiera avanzado otros treinta metros el
cielo se abri6é y comenzo6 a llover con fuerza. Corri hacia el refugio de un viejo tejo
que sabia que se hallaba justo delante, aunque apenas podia distinguir su silueta en la
oscuridad. Alli me quedé de pie, agradecido por el cobijo denso que me
proporcionaba el arbol, cuando surgié una serie de relampagos intensos justo encima
de mi cabeza, que se vieron acompafiados por el violento y ensordecedor rugido del
trueno. En un instante el velo de oscuridad se levant6 del jardin, y todo se quedo
iluminado por una luz extrafia y fantasmal. Con un escalofrio de horror que me erizo6
los pelos vi que habia alguien en el sendero a menos de diez metros y que me estaba
mirando.

—¢:Un hombre o0 una mujer? —pregunt6 de inmediato Holmes.

—Un hombre... eso creo; pero solo dispuse de un momento para decidirlo. Pues
con la misma brusquedad con que habia surgido la luz, la oscuridad descendio una
vez mas, como si me hubieran arrojado una venda negra sobre los ojos. Cambié de
postura y me apresté a defenderme, aunque no sabia contra quién o qué. Debi
permanecer en esa posicion rigida durante varios minutos, pero nada cayo sobre mi
salvo unas gotas de lluvia helada. Luego, por segunda vez, el cielo se vio surcado por
los irregulares relampagos, y una segunda vez el jardin quedo bafiado con su
espectral luz blanca, y vi que el sendero estaba desierto. A quienquiera que hubiera
visto, ya no se hallaba alli. La lluvia seguia cayendo con fuerza, pero abandoné mi
refugio y corri al maximo de mi velocidad de vuelta a la casa. Para mi sorpresa
encontré la puerta del jardin abierta, la lluvia salpicando el interior y formando un
charco sobre el suelo de madera del vestibulo. Tenia la conviccion de que la habia
cerrado bien al salir, y aunque era posible que la subita fuerza de la tormenta la
hubiera abierto —pues en verdad el pestillo no es muy firme—, no estaba dispuesto a
correr ningun riesgo. Cargué mi revolver y realicé un minucioso registro de cada
cuarto de la casa, pero no descubri nada extrafio.

»Mi paseo habia conseguido poco contra el insomnio, como podra apreciar, y
pasé la noche sin dormir con el revélver cargado a mi lado. Por la mafiana exploré el
jardin en busca de algun rastro del intruso, pero no hallé nada. Casi habia esperado
ver otra de esas infernales marcas de la mano, pero al menos eso no sucedié. Durante
el desayuno, mi esposa anuncié que vendria conmigo a la ciudad, ya que habia una
oferta de telas orientales en Liberty a la que deseaba asistir, pero yo me sentia
demasiado enfermo y cansado para ir a trabajar, asi que viaj6 sola, y yo volvi a la
cama, donde pasé la mitad del dia durmiendo. En el suefio, por lo menos, podia
escapar de los problemas que me asolaban; pero fue una escapatoria falsa, pues al
despertar los problemas parecian sobrecargar ain mas mi cabeza y daban la
impresion de ser incluso mas insolubles e impenetrables. ;Qué poder poseia esa
mujer, Helen Dobson, que podia conseguir semejante influencia sobre mi esposa en
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tan poco tiempo? ¢Qué tipo de hombre es ese sombrio y taciturno marido? ;Por qué
finge ser un jardinero —lo cual evidentemente no es— y qué espera ganar con tal
impostura? ;Quién es el que se desliza por mi jardin durante la noche e imprime esa
mano monstruosa sobre mi pared? Todo el dia, y hasta bien entrada la noche,
machaqué mi cerebro con esas preguntas y mil otras, hasta que empecé a pensar que
todo era una pesadilla afiebrada en la que jamas se podrian encontrar respuestas o
explicaciones, pero de la que el amanecer me liberaria. Ay, esa mafiana desperté y vi
el revélver a mi lado en la cama, y supe que debia buscarse alguna respuesta en el
mundo de la realidad.

»Yo habia oido mencionar su nombre, sefior Holmes, en relacién con el caso de la
Desaparicion de Claygate hace un par de afios, y me parecié que en usted podia
radicar mi Unico medio de mantener la cordura. Y, sin embargo, aun cuando el
pensamiento de su reputacién aport6 un destello de esperanza a mi turbulenta mente,
todavia no estaba seguro de si venir a verle a usted era lo mas adecuado. Pues el
asunto es tan oscuro, y en algunos aspectos tan delicado y personal...

—... Y, no obstante, ha venido.

—FEsto llego con el correo de la mafiana.

Nuestro visitante sacé del bolsillo interior de la chaqueta un sobre largo y azul,
del que extrajo una hoja de papel doblada. Se la pas6 a Holmes, que con cuidado la
abrio y la examino sobre su rodilla. Con una aceleracion del pulso y una sensacion
hormigueante en el cuello, vi que el papel tenia una tinica marca: la huella nitida y
violeta de una mano humana.

—Sea tan amable de pasarme la lupa, Watson —pidi0 mi amigo con una
expresion de intenso interés en el rostro—. Es la mano de un hombre —comento
después de un momento—, una mano aspera, con dedos cortos y gruesos; por el
desarrollo general de ésta, juzgaria que la de alguien que no es ajeno al trabajo fisico.
i Vaya! Lleva un anillo en el dedo anular. ;Es igual a las impresiones anteriores que
usted vio?

—Eso creo.

—Hay un punto en el que puedo tranquilizarle de inmediato, sefior Pringle —dijo
Holmes con sonrisa lugubre—. Quienquiera que la haya impreso, no tiene mas dedos
que usted o yo: el sexto digito es falso.

—¢Qué quiere dar a entender, sefior Holmes?

—La anatomia estd mal. Si mira detenidamente los dedos, vera que asi como los
primeros tres y el ultimo surgen de la palma de la mano, con el cuarto no sucede lo
mismo, sino que sale de entre dos dedos adyacentes. ;Lo ve, Watson? No existe
ningun indicio de un metacarpiano. Es evidente que ha imprimido su dedo corazon
por dos veces, habiendo previamente doblado su dedo mefiique para dejar espacio
para la adicion.

—iEs verdad! —exclamé nuestro visitante—. jAhora lo veo con claridad! Pero
ipor qué alguien haria algo semejante?
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—iAh, ésa es otra cuestion! ;Me permite ver el sobre que contenia este notable
mensaje? jHmm! jUn tipo de material bastante corriente! Entregado a correos ayer en
el West End. jSanto cielo! Qué punta horrible debia tener la pluma... no cabe duda de
que la direccion se escribié en una oficina de correos, o en el salon de un hotel.
i Vaya, vaya! jSu nombre ha sido curiosamente mal escrito! ¢El resto de la direccién
es correcta?

Pringle le hizo un gesto afirmativo mientras Holmes me pasaba el sobre y yo vi
que el nombre de nuestro cliente aparecia como «Sefior Pringle».

—iQué detalle tan interesante! —musit6 Holmes, en apariencia para si mismo.

Con los codos sobre las rodillas y la barbilla apoyada en las manos, permanecio
en silencio durante varios minutos, con una expresion de concentracién intensa en el
rostro.

—¢ Ve alguna pista, sefior Holmes? —pregunt6 nuestro cliente, sin poder resistir
el silencio un momento mas.

—:Eh? Oh, es posible, sefior Pringle, es posible —contest6 Holmes con voz
distraida—. El error al escribir su nombre ciertamente es algo singular. Es tan
grotesco, tan poco inglés, que no so6lo apunta a la mano de un extrafio, quien se ha
visto obligado a preguntar como se deletreaba su nombre, sino a la de un ignorante o
un extranjero, que fue incapaz de escribir correctamente el nombre que le dieron. Sin
embargo, el resto de la direccion aparece tan precisa y correctamente redactada que la
primera de estas alternativas resulta improbable. También sugiere...

Holmes volvio a guardar silencio.

—:De qué se trata? —inquirio Pringle con ansiedad.

—Algo en lo que debo meditar —contest6 al fin Holmes—. Existe, por supuesto,
otra alternativa —afiadi6 con vigor.

—¢Cual es?

—Que el que enviara la carta es alguien a quien usted conoce, y que desea ocultar
ese hecho.

—iEn ese caso, es un intento absurdamente tosco! —repuso Pringle con un
bufido.

—Estoy de acuerdo; no obstante, es una posibilidad que debemos tener en cuenta.
De momento, el caso es cadtico y confuso, y no podemos permitirnos el lujo de
descartar cualquier posibilidad, sin importar lo remota que sea. Digame, ¢ha viajado
alguna vez por los Balcanes?

—iJamas! —repuso Pringle con cierto asombro—. Ni siquiera he estado cerca de
esa parte del mundo, a menos que para ello cualifique el cruce del canal de Suez.

—¢Y su esposa?

—Hasta donde yo sé, sélo en dos ocasiones ha salido de Inglaterra desde que
volviera de Ceilan, y en ambas fue para ir a visitar a una prima lejana que vive en las
afueras de Paris.

—No importa —dijo Holmes, sacudiendo la cabeza—. ;Hay alguien a quien
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usted llamaria enemigo suyo... alguien que quiza considere que tiene causa para
acosarle?

—Nadie que yo conozca. Una vez me llamaron como testigo de un ahorcamiento,
durante mi estancia en Ceilan, y en la zona reiné una atmésfera mala durante un
tiempo después, provocada por la familia del hombre; pero no iba dirigida
principalmente a mi, pues yo no tenia ninguna relacion con el asunto. En cualquier
caso, los problemas desaparecieron en poco tiempo, pues el pobre desgraciado
ciertamente habia sido culpable de los asesinatos mas espantosos, tal como su propia
familia reconocié.

—Creo recordar que usted dijo que se casé en Gloucester. ;Ello se debi6 a que su
esposa por entonces vivia en aquella parte del pais?

—No del todo. Su familia siempre habia vivido en la ciudad. Su abuelo materno,
me conto ella, en una ocasion habia sido Dean de la Catedral de Gloucester.

—Muy bien —dijo Holmes, reclinandose de nuevo en el sillon y uniendo las
yemas de sus dedos—. El problema que usted nos ha presentado, mi querido sefior, es
de lo mas notable, con varios rasgos que aun no me son claros. Pero si deja estos
papeles aqui, le daré al asunto mi consideracion y a su debido tiempo le haré conocer
mi opinion.

—Entonces, ;tiene esperanzas de descubrir una solucion? —pregunté ansioso
Pringle.

Habia algo casi patético en la expresion implorante de su rostro que resultaba
terrible de ver en un hombre tan apuesto.

—Siempre hay esperanza —repuso laconicamente Holmes—. ;Estara mafiana en
su oficina? ¢Si? Entonces iré a verle si tengo alguna nueva; de lo contrario, por favor,
sea tan amable de venir aqui el jueves, si no es una molestia para usted.

—Por supuesto, sefior Holmes, por supuesto —respondié el otro, quien, era
evidente, estaba muy animado por la confianza manifestada por Holmes—. Pero
¢puedo preguntarle que pasos se propone emprender?

—ILos unicos pasos que daré esta noche, mi querido sefior, seran hacia el sillén en
el que se sienta usted ahora, que resulta algo mas comodo que éste para la meditacion
prolongada.

—¢Eso es todo? —exclamo Pringle desilusionado—. ;No hara nada mas?

—Consumiré una gran cantidad de un tabaco muy fuerte. Se trata de un problema
de unas cuatro o cinco pipas, y no seria inteligente tratar de llegar a conclusiones
prematuras.

Pringle me lanz6 una mirada inquisitiva; luego se encogio de hombros con aire de
resignacion.

—:Le mostro esta carta a su esposa? —preguntd Holmes cuando su visitante se
levantaba.

—No vi la necesidad —repuso el otro de manera sencilla, agitando la cabeza.

—Es probable que tenga razon... al menos de momento; y no le mencione a nadie
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que ha venido a consultarme.

—iNi habria sofiado con ello!

—No obstante, puede que se le escape sin que sea su intencion. Manténgase en
guardia en todo momento, sefior Pringle. Una tltima cosa...

—¢Si?

—Bajo ningun concepto salga al jardin de noche. No puedo pretender haber
desentrafiado ya el misterio que le rodea, pero si estoy convencido de que se halla en
un gran peligro.

—Bueno, Watson —dijo mi amigo cuando nuestro visitante se hubo marchado—.
¢Qué piensa de todo esto?

—Nada en absoluto —repliqué con sinceridad.

—iEn verdad que es usted un individuo singular! —exclam6 Holmes con una
risita—. A veces creo que es usted el hombre mas notable de Londres, Watson; pues
sin duda que jamas he conocido a otro tan honesto. Imagino que hay pocos que se
atreverian a anunciar su ignorancia con tanta candidez; sin embargo, en este caso, no
creeria a nadie que no se confesara perplejo, ya que el sefior Pringle nos ha traido el
problema mas outré con que me he encontrado en estos ultimos doce meses. Como €l
mismo comentO, tomados por separado, los incidentes casi podrian resistir una
explicacion inocente, trivial, incluso prosaica; pero unalos, y algo mas siniestro
empieza a ser discernible. Los incidentes individuales son como los toques del
flautin, la flauta, la trompeta; pero bajo todo ello, apenas perceptible salvo cuando la
pieza se contempla en su totalidad, hay un tema profundo y continuo que descansa en
el violoncelo y el contrabajo.

—Y, sin embargo —indiqué—, quiza todas estas cosas sean coincidencias. Quiza
no haya, después de todo, ninguna relacion entre ellas.

—No, no puede ser —replicé Holmes, el cefio fruncido en seria meditacion—.
Toda la intuicion que poseo me dice que los eventos estan, de algun modo,
relacionados... deben estar relacionados; y depende de nosotros encontrar la
conexion. La dificultad radica en el hecho de que los incidentes, tal como se nos han
transmitido, no solo son nitidos, sino, al menos en algunos casos, mutuamente
contradictorios. Por ejemplo, uno podria sospechar un mero asunto vulgar de algun
tipo entre la sefiora Pringle y ese hombre, Dobson, de no ser por la relacion muy
amistosa que parece existir genuinamente entre la sefiora Pringle y la esposa de
Dobson, Helen.

—Sin duda hay algo sospechoso acerca de los Dobson —comenté—. Tienen
algun objetivo secreto a la vista, de eso estoy convencido; aunque no soy capaz de
imaginar qué podria ser.

—Y, no obstante —replicé Holmes, agitando despacio la cabeza—, no termina de
tener sentido. Considere el asunto, Watson: imagine por un momento que es usted el
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que tiene el objetivo secreto a la vista. Usted no es un hombre conocido por su
duplicidad, bajo ningin aspecto un intrigador natural; aun asi, andaria con mucho
cuidado tratando de comportarse con modestia, humildad y educacion, y cumpliria
todo lo que se requiriera de usted con el fin de eliminar cualquier sospecha que
pudiera surgir. Pero los Dobson, lejos de ser discretos, parecen haberse esforzados
por ser conspicuos e irritantes para su empleador. jDan la impresion de estar
necesitados de astucia!

—Mirado bajo esa luz, su comportamiento ciertamente es extrafio —acordé con
él.

—Fstas son aguas profundas, Watson —continu6 mi amigo después de un
momento—, y aun pueden resultar mucho mas profundas que lo que nosotros
imaginamos ahora. No puedo evitar pensar que todavia hay un factor en el caso que
desconocemos; alguna hebra oculta, que, si tan so6lo pudiéramos coger, en el acto
uniria todos los cabos sueltos, sin importar lo poco relacionados que estén.

—Sin duda que ahora es una madeja enmarafiada —comenté—, y le confieso que
cuanto mas pienso en ello, me resulta mas desconcertante. Por ejemplo, ;cual puede
ser el significado del cubo de liquido violeta que Pringle encontr6 una mafiana junto a
la cabafa?

—Ah, mi querido Watson, ahi ha puesto usted el dedo en lo que tal vez sea el
punto en toda la historia en el que no existe ningun misterio —respondio Holmes,
esbozando una sonrisa—. Pues quienquiera que haya impreso la mano en la pared
aquella mafiana —usando una tinta corriente, a juzgar por la hoja de papel que hemos
examinado—, habria manchado en el proceso su mano de manera tan conspicua a la
que mancho la pared, como supongo que usted acordara. Por supuesto, se la podria
cubrir con un guante, pero en esta época del afio eso despertaria tanto comentario
como una mano manchada de tinta, y, en cualquier caso, puede que haya otras
circunstancias que hicieran de ese articulo algo imposible. ;Qué hace, entonces, para
eliminar la mancha y, asi, preservar su secreto si no meter la mano en el agua y
limpiarse la tinta que le incrimina? Es lo que, por cierto, haria yo en su posicion.
iPero, vamos, empezamos a dar vueltas en torno al problema sin acercarnos ni un
apice a él, al estilo de nuestro buen amigo, el inspector Athelney Jones!

—Muy bien —acepté, riéndome—, le dejaré en sus meditaciones solitarias.

—Pasese por aqui mafiana por la tarde —dijo Holmes mientras yo recogia el
sombrero y el bastbn—, y podremos repasar cualquier progreso en el caso.

A las tres en punto de la tarde siguiente me hallaba sentado junto a la ventana en las
habitaciones de mi amigo, leyendo el diario de la tarde, cuando él regreso. Tenia la
cara tensa y cansada, pero la sonrisa leve que jugaba en torno a sus labios me indico
que su dia no habia sido infructuoso.

—iQué tiempo agotador! —dijo a modo de saludo, arrojando el sombrero sobre la
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mesa.

—¢Ha realizado algun progreso en el caso Pringle? —inquiri.

—Mas que eso —contesto—. He desentrafiado el pequefio misterio del sefior
Pringle, y ahora me encuentro en posicion de exponerle todos los hechos. Después de
todo, resulté un asunto sencillo. ;Vendra conmigo? Si nos vamos antes de media
hora, llegaremos a tiempo para cogerlo en su oficina de Crutched Friars. En cuanto al
consejo que le daré, sin embargo...

Su voz se apag0, y una expresion introspectiva aparecio en sus ojos. Resultaba
claro que, a pesar de la solucion del misterio, habia algo respecto al caso que aun le
irritaba. Sin decir una palabra, se quit6 el abrigo y comenz6 a rellenar despacio su
vieja pipa negra con tabaco que sacé de la cajita de peltre que habia sobre la repisa de
la chimenea, todo el tiempo con los ojos perdidos. Una veintena de preguntas se
arracimaron en mi cabeza en el acto, pero me contuve de expresarlas, pues sabia bien,
gracias a diez afos de experiencia, que €l me pondria al corriente cuando por propia
voluntad decidiera hacerlo, y que interrogarle en otro momento que no fuera ése seria
un ejercicio vano.

También sabia que rara vez bromeaba cuando el tema era su profesién, y j amas le
vi exagerar sus logros, de modo que si habia dicho que tenia resuelto el caso,
entonces asi era, a pesar de lo increible que pareciera tal afirmacién. ;Como
demonios, me pregunté, en menos de veinticuatro horas habia descubierto la clave
que abriria el misterio que rodeaba a su desgraciado cliente? De nuevo mi mente se
volco a la notable serie de sucesos que Mark Pringle nos habia narrado anoche, y de
nuevo medité en el significado de todo lo que nos habia contado —la perturbadora
conversacién que habia escuchado a escondidas en su lecho de enfermo, las
misteriosas y grotescas marcas de la mano, el inescrutable comportamiento de su
esposa tanto hacia los Dobson como hacia su propio marido, y las siluetas oscuras y
siniestras que aparecian en la noche—, y de nuevo me vi obligado a admitir la derrota
absoluta.

—ILa parte del pais donde vive su cliente parece tener una cuota superior de
misterios en la actualidad —comenté por dltimo.

—¢Qué? —preguntdé Holmes con voz distraida, como si se hallara tan sumido en
sus pensamientos que le resultara dificil volver a concentrar su mente en el presente
—. ¢Qué ha dicho?

—En el periddico se informa que se encontré el cuerpo de un hombre en el rio a
primeras horas de esta mafiana, justo al lado del Puente Chertsey. Tenia un cuchillo
clavado en el costado.

—:Qué?

—La policia cree que el cadaver fue arrastrado por el rio desde la zona de Staines.

Me arrebat6 el periddico y recorrio rapidamente con la vista la columna, con una
expresion de alarma en la cara.

—iUn hombre bajo y cuadrado! —grit6 después de un momento, casi con un tono
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de alivio en la voz—... «de complexion robusta y pelo negro rizado, y con un
pendiente en el lébulo de la oreja». Bien, no se trata de nadie que nosotros
Conozcamos.

—Eso juzgué yo.

—No obstante, Watson, se relaciona con el caso.

—¢Lo cree usted?

—Lo sé. ¢Se fijo en lo que llevaba en los bolsillos? «Muy poco se encontré en los
bolsillos del hombre muerto con lo que poder establecer su identidad, aunque no
parece haber sufrido un robo: en total habia tres billetes de una libra y unas monedas
sueltas, seis cigarros cortos en una cigarrera de piel de cerdo, una caja de cerillas de
cera y un frasco de tinta; ademas, en el forro de su chaqueta se descubri6 el corcho de
una botella de vino». Ahora bien, ;por qué un hombre iba a llevar un frasco de tinta
cuando no lleva pluma de ninguna clase?

—iLa mano purpura!

—iExacto! Escuche: «Parece que de sus ropas se quitaron todas las etiquetas y
marcas, como si se quisiera impedir cualquier descubrimiento de sus antecedentes,
pero dentro de un bolsillo de su chaleco se encontré una etiqueta que tenia una sola
palabra —se cree que es el nombre del sastre— escrita en el alfabeto cirilico que se
emplea en algunas zonas de la Europa Oriental. La posibilidad de que el asesinado
sea de alli recibe cierto apoyo por la evidencia del cuchillo que lo maté. Se trata de
una hoja fija y estrecha, con una empufiadura de hueso elaboradamente tallada, y en
cuyo acero aparece la palabra “Belgrado”».

—¢Qué significa eso, Holmes?

—Que los acontecimientos se han movido a mayor velocidad que la que yo
anticipé. Si queremos impedir otra muerte, debemos actuar de inmediato. ;Vendra
conmigo?

—Por supuesto. ; Vamos a Crutched Friars?

—No, a Low Meadow.

Se puso el abrigo y el sombrero tan rapidamente como se los habia quitado, y un
minuto después nos hallabamos en un cabriolé marchando a toda velocidad entre el
trafico de la estacion de Waterloo.

—Sin duda ya se habra formado una opinién del asunto —dijo Holmes mientras
el coche del tren traqueteaba por el viaducto y atravesaba la estacién Vauxhall.

Sacudi la cabeza.

—Me interesaria mucho escuchar sus propias conclusiones —repliqué.

—Recordara —empez6 pasado un instante— que mi cliente tenia la certeza solo
de dos hechos respecto a su visitante nocturno: que exhibia una mano deforme y que
era inusualmente pequefio de estatura. Pero en las dos opiniones estaba equivocado.
La mano, como vimos, es en realidad muy corriente; y parecia probable, una vez que
nos enteramos de que la huella se hizo a unos ciento cincuenta centimetros del suelo,
que su figura también fuera corriente.
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—¢Por qué?

—Porque seria la tendencia natural de cualquiera establecer semejante huella a la
altura del hombro —inténtelo usted alguna vez y lo vera—, y cualquiera que tenga un
metro y medio hasta los hombros es de altura corriente. Asi que el intruso deja de ser
inhumano y monstruoso y, a cambio, pasa a ser un espécimen de humanidad
perfectamente normal.

—Veo que eso haria que el asunto fuera atin mas desconcertante y dificil de
desentrafiar —comenté.

—Por el contrario, por primera vez deja pasar un diminuto rayo de luz en el
misterio.

—No le sigo.

—Piense. Si el intruso no esta equipado por la naturaleza con seis digitos en su
mano derecha, entonces el hecho de que la imprima de esa manera extravagante es,
evidentemente, una cuestion de eleccion deliberada por su parte. Esta claro que la
marca tiene una importancia definitiva para él, y debe esperar que posea la misma
importancia para aquellos que la ven, si no, el ejercicio seria inutil. Asi pues, la huella
como algo inescrutable y puramente personal desaparece del todo, y en su lugar
vemos un elemento de comunicacion publica, que esta sujeto a una investigacion mas
receptiva.

—Sigo sin estar convencido —dije—. ;Pues qué posible importancia podria
poseer tal pintarrajo grotesco?

—:No ha oido hablar a nadie de la Mano de Siete Dedos? —pregunt6 Holmes en
voz baja.

—iJamas!

—Debo reconocer que no me sorprende; en realidad, no hay motivo para que
usted lo supiera, pues sus actividades reciben poca publicidad en este pais.
Ciertamente, hasta hoy mi propio conocimiento de ella era muy escaso, y, sin
embargo, casi entra en mi campo de especializacion. Es una sociedad secreta,
Watson... esa vil excrecencia de la civilizacion. Se yergue como una bestia inmunda
en los Balcanes, sus tentaculos malignos extendidos hasta todos los rincones remotos,
de modo que apenas hay un pueblo o una villa alli donde no pueda comandar la
alianza de al menos una persona; y esa alianza rara vez es invocada salvo para el
terrorismo y el asesinato.

—iSuena monstruoso, Holmes! ;Cual es el proposito de semejante organizacion?

—iAh! La respuesta a esa pregunta ilustra bastante bien la divergencia entre la
teoria y la practica en las empresas humanas; pues lo sorprendente es que la sociedad
de la que hablo en un principio se formé con hombres de principios y mentes
elevadas, quienes jamas habrian elegido reunirse en conclave secreto si no se
hubieran visto impulsados a ello. Sus objetivos originales eran muy altruistas, y su
unica meta la de importunar a las autoridades en nombre de sus compatriotas cuya
suerte consideraban dolorosa. Pero la sociedad pronto fue tomada —algunos dirian
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que de forma inevitable— por aquellos que se regocijan en el secreto y en pasar
invisibles por la noche con el cuchillo oculto bajo la capa, en sentir el poder en el
asesinato anonimo del inocente. No tardd en abandonarse toda pretension de
altruismo, y la Unica razéon de ser de la sociedad se convirti6 en su propia y
continuada existencia, una existencia que se mantiene y se alimenta con el terror del
mismo pueblo en cuyo nombre se fundé en sus origenes.

»El nombre algo fantasioso de la sociedad deriva en parte del hecho de que estaba
constituida originalmente en grupos de siete provincias distintas, y también de una
ceremonia de iniciacion en la que al nuevo recluta le obligaban a dejar una marca de
la mano en un documento de fidelidad a la sociedad. Esta huella, embellecida con la
adicion de dos dedos extra, con el tiempo se convirtié en el simbolo de la sociedad.
Se usa para proyectar el terror en los corazones de sus enemigos, y es algo que si
hace, pues la sociedad tiene la merecida reputacion de ser implacable y despiadada.
Se lo aseguro, Watson, un hombre preferiria estar encerrado en una jaula con tigres
antes que tener a esos caballeros siguiéndole el rastro.

»Todo esto pude averiguarlo esta manana después de largas horas pasadas entre
archivos de periodicos antiguos... jun trabajo duro, Watson! También alli descubri
unos cuantos hechos mas, que trae la historia de esa banda impia hasta la actualidad:
la seccion Roumeliana de Oriente, habiendo evidentemente transgredido alguna regla,
el afio pasado fue expulsada de la sociedad entre un considerable derramamiento de
sangre. Por ello, se quitdo un dedo del simbolo de la sociedad, dejando sdlo seis...
como en la carta que nuestro desdichado cliente recibié ayer por la mafana en su
mesa de desayuno.

—Pero ¢por qué? —pregunté—. ;Qué posible asunto puede tener esa sociedad
abominable en Inglaterra? ;Y por qué buscan aterrorizar a Mark Pringle?

Holmes no contesto en el acto, sino que se reclind en su asiento y contemplo la
tranquila campifa a través de la cual avanzaba nuestro tren. A ambos lados de las vias
se extendian amplias extensiones de paramos hasta lo lejos, veteados con puntos
brillantes de amapolas y botones de oro. A mi me parecia increible que en semejante
dia, y en ese lugar, esos hombres desesperados de allende el mar pudieran estar
llevando a cabo sus fines malignos.

—Mark Pringle no es su principal presa —dijo por fin mi compafiero—.
Recordara que nuestra primera conjetura al ver el sobre con el nombre mal escrito fue
que el que la enviaba no conocia personalmente a Pringle. Ello sugiere como
posibilidad que sélo fue por el hecho de que le vieran en el jardin el domingo por la
noche que se tomaron las molestias de aprenderse su nombre —sin duda por un
vecino—, con el fin de enviarle una advertencia especifica para que no interfiriera en
sus asuntos. El que evidentemente no supieran con anterioridad su identidad sugiere
ademas que las dos primeras marcas de la mano no fueron dejadas para él.

—No lo entiendo —interrumpi—. ¢Significa entonces que no se encuentra en
peligro?
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—No iria tan lejos como para decir eso —replic6 mi amigo—. En verdad, creo
que aun es excesivamente afortunado de estar con vida. Pero, para contestar su
pregunta con mas detalle, es necesario remontarse doce afios atras, cuando un
caballero de nombre James Green deposito una gran cantidad de dinero en las
bévedas del banco Anglo-Heleno en King William Street, en Londres. El era, de
acuerdo con su propio testimonio, el director de una firma de transportistas de vino,
que se especializaban en vinos de Grecia y las islas Egeas. Durante intervalos
regulares después de eso, se depositaron otras sumas y, de vez en cuando, se retiraba
algo, bien de Londres o de la sucursal que tienen en Atenas.

»Fue s6lo cuando el banco se arruind, entre un terrible escandalo, a principios del
82, que en el curso de los intentos por localizar a todos los acreedores y arreglarlo
con ellos lo mejor que pudieran —que apenas cubria el dinero debido—, las
autoridades descubrieron que ninguna persona llamada James Green existia, y
tampoco su supuesta firma de importadores de vinos. Toda la charada habia sido
planeada para ocultar el hecho de que los fondos eran de la Banda de los Siete
Dedos... dinero que le habia sido arrebatado a los labriegos de Europa Oriental, y que
se empleaba en la potenciacion de los fines malignos de la sociedad y para mantener
a sus lideres muy bien. Ello sali6 a la luz en la bancarrota y el subsiguiente juicio por
fraude, que cre6 un gran revuelo en su época.

—Me parece recordarlo —dije—. El director habia empleado el dinero de sus
clientes en una serie de especulaciones arriesgadas, y todas fracasaron. Asi, se vio
empujado cada vez mas y mas a tomar medidas desesperadas, y sin embargo
descabelladas, en su intento por recuperar las pérdidas, hasta que al final el banco
apenas tenia un penique a su nombre.

—Lo recuerda bien. El director se llamaba Arthur Pendleton, que se distingui6é en
el juicio por no mostrar el mas minimo indicio de remordimiento, y que fue, como he
averiguado gracias a los registros del juzgado esta mafiana, sentenciado a quince afios
de prision. Un subdirector a quien €l, de algun modo, consigui6 enredar en sus planes
dementes e ilegales recibio una sentencia mas corta, de diez afios, en reconocimiento
a su menor culpabilidad y en la certeza de que si no hubiera sido por la influencia
fuerte y maligna que tenia el otro sobre €él, jamas se habria involucrado en el asunto.
El banco se cerro, pero los acreedores apenas recibieron un uno por ciento de lo que
se les debia.

—FEs evidente que ha tenido un dia ocupado —comenté, impresionado por la
velocidad con la que mi notable amigo habia sido capaz de conseguir informacion de
tales asuntos remotos—; pero aun no consigo ver la pertinencia de estas cuestiones en
el caso que nos ocupa. ¢Esta usted convencido de que existe una relacion?

—FEl asunto se encuentra mas alla del reino donde resulta apropiado hablar de
conviccion y certidumbre —repuso Holmes—. Esta tarde pasé un rato revelador en
Somerset House, y cuando lei que el hombre encontrado en el rio en Chertsey llevaba
un viejo corcho de una botella de vino en su chaqueta, no quedaron mas dudas de lo
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que estaba sucediendo.

—¢Un corcho de una botella de vino?

—Lo usaba para proteger la punta del cuchillo y para impedir que la hoja cortara
el forro de su chaqueta, lugar donde se guardaba.

—¢Esta sugiriendo que el cuchillo que le mato6 era el suyo propio?

—FEso mismo. Se trataba de un asesino, Watson; es algo que resulta evidente.
Pero aquel a quien pretendia matar volvio el arma en su contra. Usted ley6 que se
habian quitado todas las etiquetas de sus ropas. Es algo caracteristico de semejantes
hombres: el anonimato es la esencia misma de su trabajo. Jamas se ha de trazar una
conexion entre el asesino y la organizacion a la que sirve.

—Tales precauciones dan la impresion de sugerir —comenté después de un
momento— que el hombre consideraba bastante probable la posibilidad de perder su
propia vida.

—Bueno, como puede imaginar, es un peligro siempre presente para el asesino.
Pero no un peligro en el que piense; pues es consciente de que el fracaso en llevar a
cabo su mision dara como resultado que el siguiente encargo llevara su nombre, no
como agente, sino como victima. jPero vamos! Hemos llegado a Staines y debemos
darnos prisa.

Un corto viaje en el coche de la estacion por un camino comarcal abrasado por el
sol nos llevo hasta las puertas de Low Meadow, donde le pagamos al conductor y
entramos a pie. Subimos rapidamente por el sendero, rodeamos la casa y nos
dirigimos a los jardines de atras. Ni una brisa de aire perturbaba las hojas de los
arboles, y la atmdsfera estaba cargada con el perfume de las flores.

Delante de nosotros, en el césped, habia una mujer joven y atractiva con un
vestido blanco sentada sobre una manta, y con un cesto de costura a su lado. Se
sobresaltd al vernos, y su rostro exhibi6 una expresion de sorpresa.

—¢Sefiora Pringle? —inquiriéo mi amigo.

—Si, pero...

—Me llamo Sherlock Holmes. Por favor, perdone esta brusca intrusién en su
intimidad, pero nuestra mision es muy urgente.

—Sera mejor que se explique —dijo ella con cierta tension, poniéndose de pie.

—No hay tiempo.

—Insisto.

—Muy bien. He sido contratado por su esposo para realizar investigaciones en su
nombre sobre ciertos asuntos que recientemente le han dejado perplejo. Todo lo que
he averiguado me convence de que se halla en peligro mortal.

—¢Mi esposo? —pregunt6 ella con incredulidad.

—No; su hermano.

Ante esas palabras call6 un instante y aspir6 una profunda bocanada de aire;
luego echo la cabeza atras y lanz6 una carcajada.

—iEs evidente que lo que ha averiguado son tonterias! —exclamé—. No tengo
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hermanos; por lo tanto, quien tiene a su hermano en peligro mortal no soy yo.

Holmes permaneci6 impasible ante ese exabrupto.

—No puede permitirse el lujo de seguir con el juego —indicé con gravedad—
cuando es la vida de su hermano la que corre peligro.

—Le digo que no...

—Entiendo muy bien los motivos para su engafio, sefiora Pringle —Ia
interrumpi6 Holmes—, pero créame cuando le aseguro que el tiempo para esas cosas
ha pasado. Quiza si le contara todo lo que sé pueda convencerla de que digo la
verdad.

Pareci6 a punto de replicar, pero titubed, y Holmes se apresur6 a continuar:

—Su hermano, John Aloysius, nacié el quince de octubre del afio 1858 en
Gloucester. En 1880 se cas6 con Helen Montgomery en Guilford. En 1882, mientras
trabajaba en King William Street en la sucursal del banco Anglo-Heleno se involucro
en una serie de malversaciones masivas, y como resultado de ellas, cuando el asunto
sali6 a la luz, fue sentenciado a diez afios de carcel.

—iEs falso! —grit6 acaloradamente ella—. jLa acusacién fue falsa! Solo se
involucré con Arthur Pendleton en un intento por salvar a ese hombre desgraciado y
desagradecido, pero pronto se encontro atrapado en la red de engafos del otro, de la
que, a pesar de todo lo que luché, no pudo escapar. Ninguna intencién de beneficio
personal cruzo jamas por su cabeza. Una sola palabra acerca de la verdad procedente
de la boca de ese villano podria haber salvado a mi hermano de un destino injusto;
pero su corazon era de piedra, su amistad falsa.

—No dudo, sefiora, que lo que usted dice es verdad; no obstante, no he venido a
acusar a su hermano, sino a salvarlo. Hace unas pocas semanas, habiendo obtenido el
perdén de su pena y hallandose seriamente enfermo, fue liberado de la prisién. Poco
antes de su puesta en libertad, su esposa, quien le habia sido leal y fiel en todos los
largos afios de encarcelamiento, vino a verla para discutir el asunto. Su esposo, que
por alguna razon desconocia todo acerca de su hermano, oyé parte de su
conversacién, pero la interpreté mal considerando que se referia a él mismo.

—Me habria encantado contarle a Mark toda la verdad —interrumpio la sefiora
Pringle, derramando una lagrima—, pero John me suplico que no lo hiciera. No
queria, dijo, infligir esa verglienza y desgracia a su hermana y a su marido. No dejé
de repetirle que Mark le recibiria como a un hermano de verdad, y que no le juzgaria
mal por lo que ocurrié en el pasado; pero se negd en redondo a abusar de la
generosidad de Mark, y yo me vi obligada a mantener su existencia en secreto. Todo
este tiempo he obrado de acuerdo con sus deseos.

—Lo entiendo —dijo Holmes—. Por ello se arreglo que vendria aqui ocupando el
puesto de jardinero, con la esperanza de poder recuperar la salud en el campo. ;Estoy
en lo cierto?

—Si —repuso ella con sencillez—. No sé como lo ha averiguado, pero da la
impresion de saberlo todo.
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—Desgraciadamente, eso no es todo. Estan aquellos para quienes la sed de
venganza no queda satisfecha por el tiempo pasado en prision por su hermano.

—iSeguro que no habla en serio, sefior Holmes! —exclamé alarmada—. Mi
hermano ha pagado de sobra por su necedad. ;Es que la ley no puede frenar a esa
gente?

—Nada puede frenarlos, sefiora Pringle. No reconocen otra ley que la suya
propia. Debe sacar a su hermano de aqui. Ya ha habido un intento contra su vida, y
me temo que el segundo quiza no se retrase mucho. jParece incrédula! ¢No ha leido
sobre el hombre que encontraron esta mafiana en el rio?

—La policia cree que procedia de Europa Oriental.

—De ahi es de donde viene el peligro. ;Recuerda la extrafia marca de una mano
que se encontro en la pared del cobertizo después de la visita que le hiciera su
cuiiada? Fue obra de esos hombres. Es evidente que vigilaban todos sus movimientos,
conscientes de que su esposo seria puesto en libertad en poco tiempo, y dejaron su
huella para hacer notar su presencia. Mas adelante, cuando su hermano y su cufiada
se mudaron a la vieja cabafia, volvieron, y de nuevo dejaron su marca con el fin de
anunciar que la venganza se acercaba. El domingo pasado por la noche, mientras
daba un paseo por el jardin, su esposo sorprendio a uno de esos hombres, creo, y ellos
posteriormente le enviaron una nota de advertencia. Desde luego, para él la mano
purpura no significaba nada; pero estos hombres tienen la arrogancia de todos
aquellos que se sumergen y ocultan sus propias identidades en la de una organizacion
anénima, y creen con firmeza que no existe nadie que no comprenda y sienta miedo
al ver su sefial. Diria que su esposo fue afortunado de escapar con vida. Sélo el hecho
de que el trabajo del asesino no se finaliz6 le salvo la vida; pues la vida humana no
representa nada para estos hombres.

—Pero, si el asesino ahora esta muerto, nada hemos de temer —dijo la sefiora
Pringle.

—No habra venido solo a Inglaterra.

Durante un minuto los tres permanecimos en silencio sobre ese césped cuidado y
soleado, y las palabras de Sherlock Holmes parecieron las invenciones malignas y
dementes de un loco. Laetitia Pringle sacudio la cabeza una y otra vez.

—No basta el deseo para que esas cosas desaparezcan —dijo Holmes por tltimo,
como si percibiera los pensamientos mas intimos de la pobre y perpleja mujer—.
Debe actuar, y actuar con rapidez.

—¢Qué deberia hacer?

—Sacar a su hermano de Inglaterra... si, y también fuera de Europa. Debe
contarle todo a su esposo...

La frase quedd cortada, pues con un grito agudo de alarma una mujer de pelo
rubio entro en nuestro pequeiio circulo procedente de detras de una hilera de laureles.

—iLettie! jLettie! —grit6—. John ha desaparecido...

Se interrumpio abruptamente cuando sus ojos se posaron en Holmes y en mi. Se
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detuvo en seco y se tambale6 de un lado a otro con una expresion salvaje en los ojos,
como si se hallara al borde del desmayo, pero Holmes dio un paso y la cogié con
delicadeza del brazo.

—No tema, sefiora Wadham; venimos como amigos.

—Es el sefior Sherlock Holmes —Ile dijo la sefiora Pringle a su cufiada.

—¢De verdad? —respondio la otra—. Su nombre me es familiar, sefior, y he oido
decir que no hay problema que usted no pueda solucionar; pero me temo que en este
caso sus poderes no sirven. Mi esposo parecia tan enfermo hoy que le dejé en cama.
Ahora volvia de cuidar el huerto y descubri que no estaba, y encontré esta nota en la
mesa de la cocina.

Con mano temblorosa le ofrecié una hoja de papel azul a mi amigo, que la
desdoblé y ley6 en voz alta:

Mi querida Helen:

Recordaras cuan a menudo nos animamos con la esperanza de que una vez que
hubiera cumplido mi pena, nuestros problemas acabarian y dejariamos por fin el
pasado atras. jAy! Esa esperanza era vana. He descubierto hace poco que algunos de
los que perdieron dinero en el fiasco del banco Anglo-Heleno no descansaran hasta
que vean muertos a aquellos a quienes consideran responsables del asunto. Como el
viejo Pendleton falleci6 en la carcel hace tres afios, yo soy el tinico foco de atencion
para su venganza, injusta como tu bien sabes que es. Es un cambio en los
acontecimientos que siempre he temido, aunque no he dejado de rezar para que dicha
amenaza se levantara de mi cabeza. Ahora las esperanzas y los miedos por igual son
aciagos, y he de salir al encuentro de mi destino solo. Anoche, mientras estaba
sentado en la orilla del rio poco antes de retirarme, vino el primer asesino; pero yo no
soy alguien que entregue su vida sin luchar, a pesar de la debilidad de mi cuerpo. Me
ataco con un cuchillo, mas consegui bloquear el golpe y le tiré al suelo. Durante un
rato nos debatimos; luego, sin un intento consciente por mi parte, su propio cuchillo
le atraveso el costado, con su mano aun en la empufiadura. Arrojé el cuerpo sin vida a
las aguas, y tomé la decision de no contarte nada del incidente. Ya os he traido
suficientes problemas a ti y a mi querida hermana y a su marido; es hora de que me
marche. Estos demonios sdlo me quieren a mi; si no estoy contigo, te encontraras a
salvo. Por favor, perdona esta manera silenciosa de partir, pero sé que no me dejarias
ir si te lo dijera en persona.

Tu amante esposo, John.

—:Qué voy a hacer? —gimio Helen Wadham, con la voz dominada por la
angustia.

—¢Cuando fue la dltima vez que vio a su marido? —inquiri6 Holmes con tono
perentorio, devolviéndole la carta.

—Hace una hora; pero no puede estar lejos, pues permaneci cerca de la cabafia
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hasta hace veinte minutos.

—No ha pasado por aqui, de modo que es evidente que ha tomado el sendero que
corre junto al rio —dijo mi amigo—. Vamos, Watson; puede que aun quede tiempo
para persuadirle de ese necio curso de accién. Solo no tiene ni una sola oportunidad
contra esos hombres.

Bajamos corriendo por el sendero en direccion al rio, seguidos de cerca por las
mujeres. Al llegar a la cabafia Holmes entr6 a toda velocidad, pero de nuevo volvié a
salir casi de inmediato, sacudiendo la cabeza en respuesta a mi pregunta. Un poco
mas adelante salimos de la arboleda y llegamos a la orilla del rio, donde la tierra
desnuda del sendero estaba reseca por los fuertes rayos del sol. Miramos a derecha e
izquierda, y nuestros o0jos encontraron una vision sombria. A unos quince metros
corriente arriba yacia en el camino la figura encorvada de un hombre, con las botas
metidas en las aguas. Holmes emprendi6 la carrera y yo le segui, pisandole los
talones.

Un rapido vistazo me revel6 que el hombre se hallaba mas alla de toda ayuda
humana. La pechera de su camisa estaba horriblemente ensangrentada, y en el mismo
centro de la mancha sobresalia la empufiadura tallada de un cuchillo. Una hoja de
papel desgarrada se habia clavado en el mango, en la que se veia la huella pturpura de
una mano humana. Entonces supe que la cara palida y amable que miraba hacia arriba
con ojos vidriosos era la del jardinero extrafio y la del desconocido cufiado de Mark
Pringle. Extraje el cuchillo del pecho y lo tiré a un lado, y con la ayuda de Holmes
alcé el cuerpo y lo depositamos sobre la hierba.

—iINo permita que se acerquen las mujeres! —sise6 Holmes, que, apoyado sobre
sus cuatro extremidades, examinaba detenidamente la orilla del rio.

Pero era demasiado tarde; vinieron corriendo y fue imposible contenerlas. jQué
cosa tan horrible fue para ellas ver, y como qued6 ese horror marcado en sus caras!

Di la vuelta cuando un grito surgio desde alguna parte a nuestras espaldas. Alli, al
pie del sendero del jardin, estaba el cliente de mi amigo. Corrié en nuestra direccion
con una expresion de desconcierto en el rostro.

—La criada me dijo que te habia visto... {Vaya! jPor qué esas caras tristes! —
gritd al ver las expresiones de dolor de las dos mujeres.

Réapidamente, en pocas frases, Holmes le conté lo esencial de lo ocurrido. Jamas
en mi vida he visto a un hombre tan sobrecogido y mortificado en un espacio tan
breve de tiempo. Durante un largo minuto contemplé el cuerpo del hermano de su
esposa, con una expresion profunda e inescrutable en el rostro.

—Si hubiera vivido habria llegado a quererle —dijo por ultimo en voz baja—.
Vamos —continud, volviéndose hacia mi—. Llevemos el cuerpo a la casa. Aunque en
vida rechaz6 mi hospitalidad, en la muerte la recibira.

Una vez en la casa, Holmes cogi6 un mapa, que estudié durante unos momentos
con mucha concentracion.

—El rio gira aqui —dijo al final—. Si tomamos el camino principal puede que
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consigamos interceptar al asesino antes de que logre escapar.

En esta ocasion, sin embargo, los recursos de mi amigo resultaron insuficientes, y
no se pudo localizar ni rastro del asesino en la zona. Mas tarde se descubrié un
esquife abandonado en la orilla opuesta del rio, y las investigaciones indicaron que el
fugitivo habia cruzado hasta Surrey y bajado por Chertsey, en donde cogié un tren
hacia Londres.

Trabajando sobre cierta informacion proporcionada por Sherlock Holmes, la policia
arrestd mas tarde a un serbio que se hospedaba en el hotel Green en el West End. Sin
embargo, no se podia establecer ninguna acusacion efectiva en su contra, y cuando
las protestas diplomaticas amenazaron con convertir el caso en un incidente
internacional, la policia se vio obligada a soltarle.

—iAhi va un asesino! —comento Holmes con amargura cuando una mafiana leyo
en el periodico que el hombre habia sido depositado en el paquebote de Calais, con la
advertencia formal de que jamas debia volver a poner pie en Inglaterra.

En cuanto a Mark Pringle y su esposa, luego me enteré de que €l habia superado
su enfermedad, y que los dos habian regresado a Ceilan, llevandose con ellos a Helen
Wadham, con la esperanza de que una nueva vida en un entorno distinto pudiera
ayudar a borrar de sus corazones y mentes el doloroso recuerdo de la tragedia que
habia caido con tanta fuerza sobre ellos en Low Meadow.
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L.a aventura de la casa Hillerman

JULIAN SYMONS

La mujer joven que subia por el sendero que salia del camino comarcal en
direccion a Beachy Head era alta y elegante, con el cabello rubio apenas visible por
debajo del sombrero, de tez palida y ojos inocentes de un azul porcelana. Llevaba un
vestido de un color que no era del todo crema, y zapatos de andar. El sendero herboso
con los setos a ambos lados no era empinado, pero iba cuesta arriba todo el trayecto,
y cuando lleg6 al final respiraba un poco mas deprisa de lo habitual, quiza debido a la
subida, o tal vez por la excitacién.

Al final del sendero, y no antes, la cabafia resultaba visible. Se erguia en un
campo, y tenia un techo de piedra, con ventanas emplomadas a los dos lados de la
puerta de entrada. Estaba rodeada por unos setos bajos que le daban una agradable
atmosfera de intimidad, y vislumbré un jardin mas alla de la puerta de las vallas. El
aire aqui arriba en Sussex tenia un frescor tonificante, y lo respiré agradecida
mientras atravesaba el campo. Estaba a punto de alzar el pestillo de la puerta cuando
se vio inmovilizada por un grito de «jNo se mueva! jCuidado!».

Permanecio del todo quieta, pero giré la cabeza. A unos treinta metros, del otro
lado de la cabafia, una figura con velo y guantes se inclinaba sobre un panal de
abejas. A ella le parecio que estaba metiendo algo en el panal con suma cautela.
Durante dos o tres minutos el hombre permanecio inclinado sobre el panal, luego,
despacio, se irgui6 y fue en direccion a la mujer, alzandose el velo y quitandose los
guantes gruesos al caminar.

—Le pido perdon por gritar con tanta brusquedad, pero es un asunto muy
delicado cuando se introduce a una reina nueva en el panal. Existe el riesgo del
rechazo, y para evitarlo he desarrollado una caja de un tipo nuevo que se puede
deslizar entre dos palillos a la camara de cria... pero he de pedirle de nuevo perdon,
pues desde luego la introduccion de una reina en el panal no puede tener el gran
interés para usted que tiene para mi. ;¢ Es usted la sefiorita del South Eastern Gazette?

La joven asinti6. El se quité el sombrero y el velo, y ella reconocié las facciones
aquilinas y los ojos penetrantes de Sherlock Holmes. Era casi igual que como lo
habian retratado en el Strand Magazine, excepto que los afios habian blanqueado su
pelo y las mejillas mostraban las arrugas de la edad.

Abrio la puerta de la cabafia, guardé a un lado el equipo de cuidado del panal en
un armario, y se hizo a un lado para dejarla entrar. La periodista observé a su
alrededor con una curiosidad tocada con algo de temor reverencial. Era un cuarto
confortable, pero que mostraba las marcas de descuido del soltero. Habia cosas que
reconocia de las descripciones de las historias del doctor Watson, el cubo del carbodn,
que como pudo ver contenia algunas pipas y sin duda también tabaco, el estuche del
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violin, los montones de periddicos sobre un escritorio. En la pared habia fotos de
deportes... ;vendrian de Baker Street? ;Era ese sillon junto a la chimenea el que tan a
menudo habia usado el doctor?

Sherlock Holmes le ofrecié ese mismo sillén, se sent6 frente a ella, llen6 una pipa
con un tabaco muy oscuro, y clavé en la joven una mirada cuya intensidad la hizo
sentir incomoda. Cogi6 la carta que ella le habia escrito de entre una docena que
habia sobre el escritorio y la ley6 con atencion.

—Me desconcierta como encontré mi direccion. Desde que me retirara he hecho
todo lo posible para mantenerla oculta, llegando incluso hasta el extremo de hacer
publica una descripcion totalmente inexacta de mi pequefio hogar.

—En mi carta mencioné a mi tia E-Evelyn. El doctor W-Watson ha sido su
médico y luego se convirtié en un amigo de la familia. El fue lo suficientemente
amable como para darle a mi tia su direccién.

Habl6 con un leve y atractivo titubeo.

—Asi que es mi viejo amigo, el doctor Watson, quien ha sido descuidado, y no
por primera vez, se lo aseguro, y es a él a quien le debo su visita. Debo informarle
que el periodista es uno de los miembros de la especie humana que mas abomino. Sus
preguntas tienden a lo impertinente o lo irrelevante, y las piezas que escriben estan
redactadas en un inglés inculto. Sin embargo, hubo algo que me intereso en su carta,
de lo contrario no la habria respondido. Adelante con sus preguntas, que yo
contestaré sélo con el acuerdo de que mi pequefio hogar no sera fotografiado ni
identificado bajo ningin aspecto, y que cualquier cosa que usted escriba me sera
enviada para mi aprobacion.

De nuevo mir6 la carta, y se reclin6 en su sillon mientras ella sacaba su cuaderno
de notas y un lapiz de un bolso espacioso. Daba la impresion de no saber cémo
empezar.

—¢ Vive solo aqui?

—Absolutamente solo, salvo por una mujer del pueblo que viene tres veces por
semana a limpiar y ordenar la casa, y a realizar el lavado y planchado necesarios. Por
lo demas, yo me ocupo de mi mismo. Mis necesidades son pocas, comidas sencillas y
tabaco que encargo por kilos. Cultivo mis propias verduras y mantengo a mis propias
gallinas en la parte de atras de la casa. Una vez a la semana voy a Eastbourne y
compro los periddicos, aunque rara vez encuentro algo en ellos que me interese. El
mundo ha avanzado desde que termino la Gran Guerra, en su mayor parte de modo
que yo no apruebo ni comprendo. Asi que paseo por el campo sin importar el clima y
mantengo mis abejas, que a veces me instruyen respecto al comportamiento humano.
La vida industriosa de la abeja trabajadora, la instalacion de la reina que carece de
poder, aunque la vida de la colonia depende de ella, la masacre de los zanganos
cuando ha terminado la produccion de miel a finales del verano... son lecciones que
se pueden leer en la existencia de las abejas y que los estadistas deberian aprender.

El lapiz de ella no habia dejado de moverse.
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—La coleccién mas reciente de sus casos, Su Ultimo Saludo, se publicé hace unos
pocos afos, en 1917, y la tltima historia estaba situada en agosto de 1914, y hablaba
de la captura del espia aleman Von Bork. ;No h-hay casos posteriores?

Sherlock Holmes chup6 la pipa. El humo se alz6 y se perdio entre las vigas de
roble del techo.

—No ha habido nada desde el asunto Von Bork. Mi mundo no es el de los coches
y el aeroplano. Soy un conductor diestro, pero mi medio escogido de transporte
siempre ha sido el ferrocarril o el cabriolé.

—Entonces, ¢no habra mas registro de sus casos?

—No he dicho eso. No mantengo contacto con Watson, pero le he dado permiso
para escribir las historias que él desee, e incluso yo mismo he elaborado notas acerca
de un par de asuntos. Watson no siempre escoge los casos que a mi me parecen los
mas interesantes —siempre quise que escribiera sobre el problema de la desaparicion
de James Phillimore—, sino que es €l quien los elige. Me atrevo a decir que tal vez
reuna otra coleccion a su debido tiempo, pero todos seran casos del pasado. —Hizo
una pausa—. Mas siento decir que mi viejo amigo ultimamente se ha aficionado a la
botella y con frecuencia se halla en un estado de estupor, de modo que es poco
probable que llegue a editar un libro.

—:Y usted ahora n-no se ocupa de ningun caso?

Holmes dejo a un lado la pipa, adelanto el torso y le quito el lapiz de los dedos.

—Pongamosle fin a esta charada. Usted no trabaja para el South Eastern Gazette
0 para ningun otro periodico. Digame por qué ha venido a verme y qué es lo que la ha
agitado tanto.

—Yo... yo... ¢ha sido tan obvio que no era una reportera?

—Para mi, muy obvio. Su carta fue escrita a mano, en un papel con una direccion
privada. Una verdadera reportera habria usado el papel del periodico, y, lo mas
probable, una maquina de escribir. En una de mis visitas a Eastbourne telefoneé al
editor del South Eastern Gazette y descubri que no habia nadie con su nombre en la
redaccion. Entonces senti curiosidad acerca de su objetivo y acepté recibirla. Cuando
la observé tomando notas, se hizo claro que no estaba empleando la taquigrafia
Pitman ni la moderna Gregg, ni cualquiera de las cuarenta y siete formas de escritura
abreviada que con modestia reconozco haber estudiado. Estaba transcribiendo
garabatos, nada mas. Cuando, por ultimo, le hice una revelacion acerca de Watson,
una tan impactante que tendria que haberla levantado del sillon —y, puedo decir, en
la que no existe una palabra de verdad—, usted le prest6 tan poca atencion que
simplemente paso a la siguiente pregunta que habia preparado.

—¢:Y mi agitacion? Esperaba haberla ocultado.

—Cuando una dama joven, por lo demas vestida de manera impecable, viene
hasta aqui luciendo medias de distinto color...

Ella bajo la vista y se sonrojo.

—iSanto cielo!
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—La diferencia que hay entre ellas es muy leve, mas que nada una cuestion del
patron junto a las costuras, pero ahora que las faldas se han subido por lo menos
quince centimetros por encima del tobillo, es posible para el ojo entrenado notar tales
cosas.

—Sefior Holmes, queria verle para pedirle su ayuda. Pensé que no le prestaria
atencion a una carta, pero de verdad que estoy desesperada. Por favor, no me eche.

—No pensaba hacerlo. ;Para qué sirven las reglas si no se hacen excepciones a
ellas? Y ahora guarde su cuaderno de notas. Haré un poco de té —el retiro fomenta
las virtudes domésticas— y mientras lo tomamos y comemos una rebanada del pan
que horneé esta mafiana, podra contarme su historia.

—Se trata de mi novio, el capitan Rogers, Jack Rogers. Ha desaparecido. Temo
que pueda estar muerto.

El té tenia un aroma delicado, las tazas y platos eran de Spode, el pan, cortado
fino, estaba lleno de sabor. Sherlock Holmes dijo:

—He notado su anillo.

—:No es hermoso?

Ella se lo quito del dedo y se lo paso. Las piedras centellearon cuando lo levanto a
la luz y, luego, murmurando una excusa, lo inspecciono a través de una lupa que saco
de un cajon antes de devolvérselo.

—Y ahora cuénteme su historia —coment6—. El mejor sitio para empezar, por lo
general, es desde el principio.

Al contarle su historia ella hablé6 con mas libertad, y su leve tartamudeo
desaparecio.

—Vivo con mis padres, sefior Holmes. No somos una familia rica, pero supongo
que llevamos una vida desahogada. Nuestro hogar se halla en las afueras de Guilford,
en Surrey, una casa que se dice se remonta a la época Tudor. No tengo hermana, pero
si un hermano, Bertie. Fl es... puede hacer tonterias, pero le quiero, todos le
queremos. Bertie fue muy valiente en la guerra y le ha resultado dificil establecerse
desde que volvié. Ahora trabaja con un corredor de bolsa, pero en realidad lo unico
que le gusta es conducir su pequefio coche Ford.

—¢Y su padre?

Ella se mostré sobresaltada.

—:Perdon?

—¢Cual es la ocupacion de su padre?

—Oh, papa, en ese sentido, no tiene ninguna ocupacion, carece de relacion con
los negocios y supongo que es terriblemente poco practico. Va a Guilford tres dias
por semana al club de bridge —creo que es uno de los mejores jugadores del pais—,
y es secretario de la sociedad topografica local y presidente del club de cricket. Todas
esas cosas requieren tiempo. Papa a veces dice que, con todo lo que hay que hacer,
desearia que el dia tuviera mas de veinticuatro horas.

—Imagino que a veces ese puede ser el caso —repuso Holmes con sequedad—. Y
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supongo que usted no trabaja, ¢verdad?

—No. Papa me envi6 a estudiar a un convento. Nuestra familia tiene parientes
religiosos... uno de mis tios mayores es candnigo de la Catedral de Chichester.
Siempre he pensado que me gustaria hacer algo... algo util, como... oh, cuidar a
leprosos. Pero papa y mama se opusieron a ello. Me gustaria tener un trabajo, hay
veces en que de verdad desearia ser una reportera, pero sé que papa no lo consideraria
una ocupacion adecuada para una dama. Ha aceptado que estudiara para ser
concertista de piano, y voy a Londres dos veces por semana a una escuela de musica.
Papa y mama dicen que toco muy bien, pero en verdad, sefior Holmes, no creo que
posea talento.

—:Fue en relacion con la escuela de musica como usted conoci6 al capitan
Rogers?

—Oh, no; fue a través de Bertie. Bertie tiene un apartamento muy comodo en el
West End —creo que papa le ayuda a pagar el alquile— y hay un pequefio
dormitorio extra donde yo duermo a veces. Una noche, Jack, el capitan Rogers, vino
a tomar una copa, y asi le conoci. Poco después me invito a cenar, luego a bailar, y yo
lo llevé a conocer a papa y a mama. Les gusto, a todo el mundo le cae bien. Y nos
comprometimos. Aqui tiene una fotografia de Jack, tomada en el jardin de casa. Se
esta riendo; vera, Jack siempre esta riéndose.

Holmes estudio6 la fotografia, que mostraba a un hombre joven, alto y de cabello
oscuro. L.levaba una gorra ladeada en la cabeza, y si se estaba riendo.

—Es mucho mayor que usted.

—Diez afios mayor, pero eso me gusta. Considero que un marido siempre debe
ser mayor que su esposa, de modo que ella pueda contemplarle y respetarle.

—¢:El capitan Rogers es un viejo amigo de su hermano? ;Tal vez se conocieron
en la guerra?

—Oh, no. Bertie y Jack solo se conocian desde hacia unos dias, y no podrian
haberse conocido en la guerra porque Bertie estuvo destinado en Francia, y Jack, al
principio, en Palestina, y luego, bueno, él no me cuenta exactamente lo que hizo, pero
tengo entendido por Bertie que fue algo muy secreto. —Es evidente que hizo acopio
de valor para su siguiente pregunta, jugando con los abalorios ambar que llevaba al
cuello—. Sefior Holmes, he oido contar que durante la guerra, después de haber
capturado a Von Bork, usted estuvo ocupado en otro trabajo para el Servicio Secreto.
¢Es verdad?

Una ligera sonrisa curvo los labios finos del detective.

—FEs usted incluso mas inocente de lo que parece si espera que le conteste tal
pregunta.

Ella se ruborizé.

—No pretendia ser impertinente, pero pensé que Jack podria haber sido uno de
sus colegas, y que entonces usted lo habria reconocido.

F1 agit6 la cabeza.
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—Le puedo asegurar que, sea lo que fuere que haya hecho en aquellos afios, no
tenia relaciéon alguna con su novio. Pero, por favor, continde con su historia. Entiendo
que a sus padres no solo les caia bien el capitan Rogers, sino que daban su aprobacién
para que fuera su futuro marido.

—Si. Papa y mama unicamente quieren que yo sea feliz, y soy —fui—
maravillosamente feliz. Y Bertie siempre esta cantando alabanzas de Jack, diciendo
que es muy emprendedor y un buen hombre, y que tiene todo tipo de ideas
espléndidas para hacer dinero. No tiene nada, ¢sabe? Me refiero al dinero. Hubo una
especie de conferencia de familia cuando Jack dijo que queria casarse conmigo, papa,
mama, Bertie y yo, y Jack nos conté que su padre fue un inventor sin éxito que
siempre esperd hacer una fortuna pero que nunca lo consiguié. Cuando cumplio los
dieciocho afios sus padres ya habian muerto, de modo que se vio obligado a abrirse
camino solo en el mundo. Luego dijo: «Quiero casarme con Jane, sefior, pero he de
serle franco y decir que no tengo ni un penique de capital, y no le culparé si me
rechaza». Yo sabia lo que papa contestaria a eso. Repuso que si nos amabamos, ésa
era la tnica fortuna que necesitariamos.

—Ya veo. ;No se hablo nada de como vivirian, de como la mantendria su esposo?

—Si que se discutio. Papa dijo que seria triste si €l no pudiera ayudar a su unica
hija a tener un comienzo feliz en su vida de casada. Jack odia Londres, quiere
establecerse en el campo y cree que se puede amasar una fortuna por medio de
nuevos métodos de cultivar la tierra... oh, tiene todo tipo de ideas interesantes, sefior
Holmes, y me gustaria que usted pudiera oirle explicarlas. Al término de nuestra
conferencia, papa acordé que si encontrdbamos una casa que nos gustara, y que
tuviera buena tierra de cosecha, €l nos la compraria de regalo y pondria el capital que
nos ayudara a empezar. Sé lo que debe estar pensando, sefior Holmes, que eso suena
como un cazafortunas, pero si conociera a Jack no lo pensaria; le preocupa muy poco
el dinero.

»Entonces todo quedo acordado y nosotros empezamos a buscar casas. Jack sabia
que a mi no me gustaria estar lejos de mi familia, asi que buscamos en Surrey y
Susex. Esos fueron dias felices para mi; saliamos cada mafiana en el coche de Jack en
busca de casas. Jack sabia en el acto si un lugar era el adecuado. No, no, diria, ésta es
demasiado oscura, ni siquiera tus ojos brillantes la iluminarian. O si estaba muy mal
situada, o si los cobertizos eran inservibles, o la tierra inadecuada para la cosecha que
queria plantar. Entonces, una semana después, encontramos la Casa Hillerman,
situada a unos tres kilometros campo adentro desde Reigate, y Jack dijo en el acto
que ése era el sitio. El sefior y la sefiora Pringle habian cultivado tierras alli, pero él
sufrio un ligero ataque de corazén y descubrié que el trabajo le resultaba excesivo. La
casa necesita que la redecoren, y sera mas bien fria y ventosa en invierno, pero Jack
se mostrd tan extasiado con el lugar que, desde luego, yo dije si. Papa establecio el
precio con el sefior Pringle, y la fecha de la boda se fij6 para agosto, tres semanas a
partir de ahora.
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—¢:Buscaron otras casas en el distrito?

—Habiamos visto otras dos que estaban cerca. Una me gusté mucho, pero Jack
dijo que la tierra era muy inapropiada.

—Habria pensado que seria muy similar a la de la Casa Hillerman, pero no
importa. Por favor, prosiga.

—El sefior Pringle se mud6 a la casa llamada Maple Lodge, en un pueblo
pequefio cerca de Beaconsfield. Consideré que podiamos empezar a redecorarla, y
fuimos a ver a un constructor local y elegimos los papeles para las paredes, pero Jack
indic6 que no deberiamos molestarnos en eso hasta que partiéramos en nuestra luna
de miel, para que estuviera terminada cuando regresaramos. Se reuniria conmigo en
Londres después de mi clase en la escuela de musica y me llevaria al teatro o a un
concierto, o saldriamos en compafiia de Bertie. Eran dias muy ajetreados para mi, ya
que también me estaba ocupando del vestido de boda y preparando todo tipo de cosas
para la ceremonia. Entonces, justo hace dos dias, Jack me dijo que tenia que
marcharse. No le he visto desde entonces.

—Cuénteme exactamente qué sucedio.

—No es algo que pueda olvidar, sefior Holmes. Nos hallabamos en el saloncito de
Bertie, aunque mi hermano no se encontraba presente. Jack me cogi6 las manos y me
dijo:

»—~Ahora, Jane, has de escucharme con mucha atencion. Sabes que durante la
guerra realicé servicios secretos para el gobierno. No puedo darte detalles, pero con
este tipo de trabajo no existe nada parecido al retiro. Te pueden llamar en cualquier
momento, y eso es lo que ha sucedido. No debo decirte quién se me ha acercado ni lo
que se me ha pedido que haga, pero he de marcharme esta noche, y quiza no regrese
en tres o cuatro dias.

»—¢ Volveras para la boda?

»Antes habia estado serio, pero entonces echo atras la cabeza y se ri6 como el
Jack que yo conocia.

»—OQOh, mi adorada Jane, mucho antes. Ni te enteraras de que me he ido.

»—¢ Existe peligro en lo que vas a hacer?

»—INo mas que en cruzar la calle —contesto, y volvio a reirse.

»Entonces llegé Bertie y Jack me dio un beso de despedida, y no le he visto ni
oido desde ese momento.

—:Le dijo algo mas a su hermano?

—S1. Bertie era reacio a contarmelo, pero eventualmente lo hizo. Parece que
recibio un mensaje del Ministro de Asuntos Exteriores en persona, y se le encomendo
una mision que le llevaria o bien a Francia o a Alemania. Eso era todo lo que Bertie
sabia. Dijo que no habia necesidad de preocuparse, que Jack sabia cuidar de si
mismo, pero temo que esté muerto. Si aun estuviera vivo, tengo la certeza de que
habria encontrado una manera de decirmelo. Entonces pensé en usted, sefior Holmes,
y le escribi esa esttpida carta. Cuando llegué aqui no me atrevi a exponerle mi
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problema de inmediato, pensé que se enfadaria mucho. Y ahora, ;puede brindarme
alguna esperanza?

Holmes habia estado meditando. Entonces salio de su ensimismamiento.

—Hay otras casas cerca de la Casa Hillerman, ;verdad? ;Y se encuentra cerca del
camino?

—Si. Esta muy cerca del camino, y hay casas cerca. Toda la tierra se extiende en
la parte de atras. Pero ;qué tiene que ver eso con la desaparicién de Jack?

—Nada, tal vez. —Se puso de pie—. Es un problema interesante, y que no
resultara dificil de solucionar, aunque temo mucho que... —Se contuvo—. Pero estoy
teorizando sin los hechos, y ése es el peor de los errores. Veamos, deme quince
minutos y estaré a su servicio.

—Pero ;adénde vamos a ir? ;A ver a Bertie en Londres?

—Dudo que él pueda afiadir algo mas a lo que le ha contado. No, debemos visitar
al sefior y la sefiora Pringle en su lugar de retiro en Buckinghamshire.

En el tren con rumbo a Victoria, y en el viaje hasta Beaconsfield, Sherlock
Holmes se neg6 a decir una palabra mas sobre el caso. Hablo de musica, comentando
que una de las pocas cosas que lamentaba de su retiro voluntario era el hecho de que
ya no podia asistir al Covent Garden para una velada de Wagner o escuchar un
concierto en St James’ Hall, ni podia visitar cualquier dia una de las galerias de
cuadros de Bond Street.

—Aunque me temo que los cuadros que ahora exhiben revelan las aberraciones
de los tiempos modernos.

Habl6 de varias historias que le fueron contadas en el distrito donde vivia, que
estaba emparentado con uno de los reyes que habia perdido su trono en la Gran
Guerra, que anteriormente habia sido un monje que aun mantenia voto de silencio, y
que era un asesino que habia sido encarcelado y puesto en libertad. Luego, hablo
divertido del doctor Watson, quien atn tenia una salud razonable, aunque demasiado
reumatico ahora para aventurarse muy lejos de casa, diciendo que el infalible olfato
de Watson para la solucién equivocada siempre fue tan valioso como el instinto para
la correcta. Cuando hubieron llegado a Beaconsfield, su acompafiante se reia de
algunas de sus historias, a pesar de que habia creido que nunca mas volveria a reir.

Maple Lodge era una casa agradable en las afueras del pueblo. Holmes habia
anunciado su inminente llegada por telegrama, y Tom Pringle, un hombre robusto con
un firme apretén de manos, les recibié con amabilidad.

—Es un honor tener al famoso Sherlock Holmes en nuestra nueva casa, aunque
creia que estaba retirado de la practica. ¢Queria saber algo de la Casa Hillerman? ;Y
ha dejado en Londres al capitdn Rogers? ¢Me permite preguntar si ya es sefiora
Rogers?

Ella se ruborizd y sacudio la cabeza. Holmes contesto:

—S]i, una o dos preguntas han surgido sobre la Casa Hillerman.

—¢Es acerca del cultivo? Estuvimos alli casi veinte afios, y no es el lugar mas
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facil del mundo para cosechar, en especial con la tierra situada en pendiente y los
problemas que ello crea para el drenaje. Al final, después de mi ataque, me resultaba
muy duro. Sélo fue un ataque pequefio, pero el doctor Thomas dijo que o lo dejaba o
saldria con los pies por delante. Sin embargo, pensé que el capitin Rogers podria
tener algunos problemas. Era un joven muy agradable, pero no creo que supiera
mucho de trabajar la tierra.

Los ojos azules de Jane se mostraron perplejos.

—Pero Jack tenia todo tipo de ideas nuevas. Dijo que la tierra era perfecta para lo
que tenia en mente.

—:De verdad, querida? Espero que la disfrute. Pero no veo dénde entra usted en
esto, sefior Holmes.

—FEs un pequefio problema acerca de la historia pasada de la casa sobre el que he
sido consultado —repuso Holmes con suavidad—. Dice que estuvo alli casi veinte
afnos. ¢No hubo jamas un cambio en su trabajo? ;Ningun momento en que dejo vacio
el lugar durante una temporada?

—Jamas. Llevar una granja es un trabajo que requiere todo tu tiempo. No te
tomas los fines de semana libres.

—¢Ni vacaciones?

—No hay vacaciones para los granjeros.

La sefiora Pringle no habia hablado. En ese momento dijo con timidez:

—Hubo aquella vez, Tom, en que cay6 una fuerte tormenta y los techos del
primer piso se vinieron abajo.

—:Consideras eso unas vacaciones? Tuvimos que poner un tejado nuevo, techos
nuevos, empapelar las paredes; nos cost6 una fortuna.

—No fueron unas vacaciones, pero nos marchamos dos semanas mientras se llevo
a cabo la obra, ¢no lo recuerdas? Y el sefior Robinson se encargo de la casa.

—Bill Robinson, que vivia camino abajo —acord6é Tom Pringle—. Hizo lo mejor
que pudo, pero la dejo hecha un desastre.

Holmes adelant6 el torso, los ojos le brillaban.

—:FEse fue el tiempo en que dejaron la casa desocupada? ;Podria decirme el afio
y el mes?

Los Pringle estuvieron de acuerdo en que fue durante junio del afio 1913. Se
mostraron asombrados cuando Holmes les inform6 que no tenia nada mas que
preguntarles, y también Jane. Esta quiso saber qué tenfa eso que ver con la
desaparicion de Jack.

—Puede que me encuentre en la pista falsa, aunque las sefiales indican lo
contrario. Pero ahora, mi querida y joven dama, me propongo subirla a un tren con
rumbo a Guilford mientras yo prosigo mis investigaciones.

Ella sacudié la cabeza con firmeza.

—Me quedaré con Bertie. Ya lo he arreglado, y asi se lo he informado a papa y a
mama. Ademas, Bertie sabe que he ido a verle; de hecho, fue idea suya que me
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presentara como periodista. Si Jack necesita ayuda, tengo la sensacion de que un
mensaje suyo puede llegarle a Bertie antes que a mis padres. —Ante eso Holmes no
replico nada. Con un destello del espiritu que habia mostrado cuando fingi6é ser una
periodista, ella afiadio—: Como parece que me encuentro en el papel del doctor
Watson, y usted no me contara lo que piensa, puedo, por lo menos, preguntarle
adonde le llevaran sus investigaciones.

—Si no le cuento nada, se debe a que tengo ideas pero no pruebas, de modo que
pueden convertirse en nada. Me pregunta adonde iré mafiana. Pasaré parte de mi
tiempo en la hemeroteca del Museo Britanico, y el resto en Scotland Yard. Los viejos
inspectores se han retirado: Lestrade, Athelney Jones y Gregson, pero adn esta alli
Stanley Hopkins, y me recuerda lo suficiente como para saber que nunca hago
preguntas ociosas. Entonces, las respuestas a esas preguntas puede que me lleven mas
lejos. Tan pronto como tenga noticias, le enviaré un telegrama al apartamento de su
hermano.

El telegrama llego a ultima hora de la tarde del dia siguiente. Decia: «Llegaré
temprano por la mafana. Esté preparada para un viaje corto. Sherlock Holmes».

Holmes cumplio su palabra. No pasaban mas de uno o dos minutos de las ocho
cuando sono el timbre. Bertie abrio la puerta y dej6 entrar al detective.

—Sefior Holmes, parece cansado. ;Le gustaria un whisky, o café y unos huevos?
Este es un apartamento de soltero, y mis habilidades no son las de la sefiora Hudson,
pero Jane y yo haremos todo lo que podamos.

—Un café y una tostada me vendran bien. He estado viajando casi toda la noche,
y la edad pasa factura.

Mientras Bertie preparaba el desayuno, entro y salio del salon, y Holmes vio que
el joven era muy parecido a su hermana, aunque irradiaba un aire de locura e
irresponsabilidad, mientras que ella daba la impresion de fortaleza sosegada. Cuando
estuvieron sentados a la mesa, Bertie dijo:

—Vamos, sefior Holmes, cuéntenoslo. ;Qué ha descubierto?

—FEl problema esta resuelto, pero atin queda por interpretar el dltimo acto. Usted
se parece notablemente a su hermana. Espero que la quiera.

—Quiero a Jane mas que a nadie en el mundo, y ella lo sabe.

—Me alegra oirlo. En los dias que nos esperan quiza pueda confortarla, y
deshacer parte del dafio que le causo al presentarle a Jack Rogers.

Ella junt6 las manos con fuerza.

—Jack esta muerto. ¢Es eso lo que trata de decir?

—Casi desearia que fuera asi. Usted ha sido la victima del engafio mas cruel que
recuerde. El risuefio Jack Rogers —ha usado otros nombres, y a veces se hace llamar
coronel o general, tanto como capitan— es uno de los timadores mas conocidos de
Gran Bretafia. Se especializa en seducir a mujeres impresionables y luego en robarles
sus ahorros. Cuando es necesario llega hasta la ceremonia de boda. Scotland Yard
tiene un historial de €l tan largo como su brazo, e incluye cuatro matrimonios
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bigamos. Rogers salio de prision hace solo tres meses.

Ella se cubri6 el rostro con las manos, pero cuando lo levant6 estaba compuesto,
los ojos secos.

—Usted nunca lo habria imaginado cuando le conté mi historia, sefior Holmes.

—Por supuesto que no. Sin embargo, lo que me llamé la atencién es que la suya
es una familia mas sencilla y crédula de lo usual. He aqui un hombre que a todos
ustedes les es desconocido, que conoce de forma casual a su hermano, le cuenta una
historia que no se puede comprobar sobre haber realizado trabajo secreto durante la
guerra —trabajo que ningun agente de verdad discutiria jamas— y es presentado a
una dama joven que no conoce nada del mundo y su perversidad. Sus padres también
son gente poco cosmopolita, que creen cada palabra que un hombre dice, y
consideran como virtud muy positiva el que les confiese que no tiene padres ni
capital alguno. Hay un cortejo veloz y es aceptado como pretendiente.

»Asi que las circunstancias eran sospechosas. Cuando observé el anillo que le
habia dado, y vi bajo la lupa que las piedras no eran diamantes sino zirconitas casi sin
valor, mis dudas se reforzaron. Desde luego, si el hecho se hubiera descubierto, él
habria dicho que carecia del dinero para comprar un diamante y que le avergonzaba
revelarlo. ¢Era s6lo un cazafortunas? Pero a medida que usted me contaba su historia,
daba la impresion de que quiza su objetivo no era el matrimonio, sino algo que tenia
que ver con la Casa Hillerman.

—¢:Como lo sabe? —pregunto Bertie.

—Consideren la situacién. El ha sido aceptado, y la btisqueda de una casa
adecuada ha comenzado. Se rechazan varias, aunque a la futura esposa le gustan. Se
elige la Casa Hillerman, aunque ella la considera fria y ventosa. Se dice que la
calidad del terreno es superlativa, pero, debe ser similar a la de las casas proximas
que han sido rechazadas. Y todo ello se ve que es una gran necedad cuando
averiguamos del sefior Pringle que Rogers no sabe nada sobre el cultivo de tierra.
¢Por qué, entonces, la quiere? ;Por qué, cuando se sugiere su redecoracion, dice que
es algo que deberia dejarse hasta que estén de luna de miel?

Holmes junto los dedos y los mir6 con algo de expectacion.

—Me perdonaran que contemple esto como un ejercicio intelectual, ya que visto
bajo esa luz posee una cierta fascinacion. Cuando me formulé a mi mismo la pregunta
Por qué, no pude hallar ninguna respuesta salvo que él deseaba obtener acceso a la
casa en un momento en que alli no hubiera nadie. Yo estuve involucrado en dos casos
donde se empled un plan elaborado para sacar a alguien fuera de la residencia que
ocupaba. En el primer ejemplo, fue para ganar acceso a un sétano que daba a un
banco, y en el segundo un intento por recuperar el equipo y los billetes falsos de un
falsificador. Sospeché que algo del mismo tipo se aplicaba aqui, aunque las
circunstancias eran diferentes en el sentido de que la casa estaba a la venta. Cuando
Rogers lo descubrid, debi6 haber buscado a una victima, alguien a quien pudiera
persuadir de comprar el lugar, quiza en una asi llamada participacion con él. Le
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encontro a usted, y a través de usted a su hermana. No debe reprocharse con exceso.
Es un bellaco de lo mas convincente.

—Eso encaja con algo que Jack —Rogers— me dijo una vez —comento6 Bertie
—. Me dijo que podia hacer una fortuna muy rapidamente si encontraba un socio con
dinero. Lo hizo con su acostumbrado estilo festivo, y pronto descubrié que yo no
tenia nada. Y entonces... jamas me perdonaré por el dolor que te he causado, Jane. —
Ella volvio a bajar la cabeza en silencio cuando él le cogi6 las manos—. Pero
Jinsinda que tiene algo escondido alli?

—Si es tan amable de seguir mi curso de razonamiento, llegaré a ello en un
momento.

—Pero, sefior Holmes —dijo el irrefrenable Bertie—, perdoneme por exponerlo
asi, ¢mas no deberiamos partir hacia la Casa Hillerman? Podriamos ir en Elsie, nos
llevara alli mas rapido que cualquier tren.

—Acabaremos con mas celeridad si me permite concluir —indico el detective
con un toque de aspereza—. Me enteré por Jane de que la casa se hallaba cerca del
camino y que tenia vecinos, de modo que si debia realizarse en ella una inspeccion
exhaustiva, habria que seguir cierta cautela. Cuando los Pringle nos contaron que la
unica vez que habian dejado la casa fue en 1913, tuve la seguridad de que un repaso a
los periodicos de aquel afio aportaria alguna respuesta al problema de lo que se habia
ocultado en ella, y asi result6 ser. En junio de 1913, se llevo a cabo un atrevido atraco
a primeras horas de la noche en el Banco de Surrey y Sussex en la sucursal de
Reigate. Los ladrones escaparon con mas de veinte mil libras en billetes, pero fueron
sorprendidos por el director adjunto, a quien golpearon en la cabeza y abandonaron
por muerto. Sin embargo, habia activado la alarma y se inici6 la persecucion. Los
ladrones fueron atrapados en New Belton, que sélo se encuentra a unos ochocientos
metros de la Casa Hillerman. Eran dos, Black Ned Silverman y un hombre llamado
Pascoe, quienes recibieron condenas largas. Silverman habia planeado el hurto, y lo
condenaron a catorce afios. Jamas se recupero el dinero.

—De modo que Rogers no era uno de la banda —dijo Bertie.

—No, no tenia nada que ver con ella. El robo con violencia no era su juego.

—Entonces, ;como se enterd del atraco?

—FEstaba en prision con Black Ned, y durante un tiempo compartio una celda con
él. Silverman solto algo del gran golpe que habia dado, y dijo que el dinero estaba a
buen recaudo en la Casa Hillerman. Ya he dicho que Rogers es un diablo persuasivo.

—Si Rogers conoce donde esta el dinero, ahora ya debe tenerlo.

—Yo no dije que supiera su emplazamiento; Black Ned no era tan descuidado
como para revelarselo. Nosotros, sin embargo, le llevamos ventaja.

Bertie se quedé boquiabierto. Su hermana, que habia estado escuchando con
atencion, dijo:

—Sefior Holmes, es usted un mago.

—Me halaga. Conocia a Black Ned desde hacia tiempo. Por supuesto, no apruebo
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su estilo de vida, pero no es un mal sujeto excepto por su temperamento
incontrolable. Confia en mi, pues en una ocasion le liberé de un cargo del que no era
culpable. Cuando me enteré de que él estaba involucrado en el asunto, viajé hasta la
Isla de Wight donde cumple condena. El director de la prision me dejo verle, y al
contarle a Black Ned los hechos, me revelé lo que habia sucedido. Cuando él y
Pascoe vieron que los iban a coger, se toparon con esa casa vacia, escondieron el
dinero alli y huyeron para no ser atrapados en aquel lugar. Pascoe muri6 en prisién, y
Ned no saldra libre hasta dentro de unos cuantos afios, asi que tenia poco que perder
contindome dénde estaba oculto el dinero. Fl sabia que Rogers de algiin modo lo
conseguiria si no lo cogian. En cualquier caso, queria venganza. No me gustaria
encontrarme en los zapatos del risuefio Jack cuando Silverman salga de prision.

—Ha dispuesto de dos semanas para buscar el dinero —dijo Bertie—. ;Como
sabe que no lo ha encontrado y huido?

Holmes sonrio.

—Porque he estado en contacto con el inspector Beddoes, de la policia local, y
averiglié que nuestro hombre sigue alli. Trabaja solo, como siempre, pues Jack
Rogers no confia en nadie, y eso limita lo que puede hacer cada dia. Pero hay un
aspecto del asunto que creo que ustedes no aprecian, y que me ha traido aqui a
contarles lo que sé que debe ser una historia dolorosa. La accién de la policia no es
posible, pues Rogers no ha cometido ningtin acto criminal. Fl espera ocupar la casa, y
no se puede acusar a un hombre de entrar y dafiar su propia propiedad. Una vez que
se haya roto el compromiso, es un asunto distinto. Por lo tanto, si puede aguantar
acompanarme...

El tono de las mejillas de Jane se encendio.

—Me gustaria verle de nuevo. S6lo una vez.

Bertie condujo a Elsie, el pequefio Ford, con intrepidez, tocando el claxon con
alegria cada vez que dejaba atras a otros coches. Ante la sugerencia de Holmes, se
detuvieron a unos metros y prosiguieron a pie. La Casa Hillerman estaba solitaria y se
erguia alta, un tipico modelo del goético Victoriano con algo imponente en sus
ladrillos rojos. La entrada era una arcada en punta, y por encima se levantaban los
capiteles. Al acercarse oyeron el sonido de golpes, con un ritmo frenético y casi
desesperado.

La puerta sélida se abrio cuando giraron el picaporte, y al entrar Jane lanzé una
exclamacion. Era como si un ciclon hubiera atravesado el vestibulo. Se habian
arrancado las planchas de madera del suelo y a la vista colgaban los cables eléctricos.
Se habia destrozado un aparador, quitado la mitad de los pasamanos de las escaleras y
la barandilla dejado en el suelo. Entraron en un cuarto a la derecha y vieron las
mismas huellas de devastacion. Los golpes procedian de arriba. Holmes se llevo un
dedo a los labios y les indico con un gesto de la mano que le siguieran. El sonido
venia de uno de los cuartos frontales de la primera planta. La puerta estaba abierta, y
el hombre que habia dentro habia levantado parte del suelo y se hallaba agachado
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escudrifiando en la superficie de abajo. Habia una escalera en un rincon.

—No es probable que tenga éxito aqui, sefior Rogers —dijo Sherlock Holmes—.
Deberia haber convencido a Black Ned para que le diera mas detalles.

El hombre se puso en pie de un salto con un juramento en la boca, que contuvo al
ver a los otros visitantes. No era menos atractivo que en la fotografia, pero la
expresion risuefia de la foto se vio sustituida por una mueca de irritacion y, luego, por
un aire de perplejidad.

—Bertie, Jane, ;qué estais haciendo aqui? ;Y quién es usted?

—Me llamo Sherlock Holmes. Esta joven dama solicit6 mis servicios porque
temia por su seguridad. Usted cont6 su historia demasiado bien.

Como por arte de magia, la expresion feroz y el asombro fueron borrados de la
cara de Roger, que los sustituy6 por una sonrisa encantadora.

—Jane, mi querida e inocente Jane...

La voz de ella son6 como el acero.

—FEra inocente, pero ya no. ;Es éste tu servicio al gobierno?

El se ri6 con desenfado.

—Deja que te lo explique. Me habrias considerado ridiculo si te hubiera dicho
que en esta casa que habiamos comprado podia estar oculta una fortuna. Queria darte
una sorpresa, ser capaz de decir que, después de todo, no llegaba a ti con las manos
vacias.

—No sirve, Rogers —dijo Holmes con aspereza—. Conocen toda la historia.

De nuevo se produjo un cambio en las atractivas facciones, de modo que la
sonrisa se vio acompafada por una expresion de astucia.

—No he hecho nada ilegal.

—Lo mismo dijo en otra ocasion el sefior James Windibank, alias Hosmer Angel.
Estuve de acuerdo con él, pero le amenacé con azotarle con un latigo.

—No puedo decir que vea un latigo en su mano. Y debo recordarle que esta casa
pertenece a mi futura esposa.

Callo, pues ella se habia quitado el anillo, arrojandolo a sus pies.

—Ya no. Ahi tienes ese anillo sin valor.

—Cost6 una o dos libras, pero dejémoslo ahi. Y como nuestro compromiso esta
roto, quiza después de todo sea educado evitarte mi presencia.

—Un momento —pidié Sherlock Holmes—. Quiza le guste ver lo que ha estado
buscando tanto tiempo. Cuando esta casa quedd vacia necesité unos fuertes arreglos,
y en especial los techos de la primera planta que se habian venido abajo. Los obreros
habian terminado el trabajo del dia y dejado sus herramientas en la casa. Cuando
Black Ned y Pascoe llegaron en su huida, sabian que no disponian de horas, sino de
minutos para hallar un escondite, y por lo que se me ha informado eligieron este
mismo cuarto. —Holmes miraba al techo—. El techo estaba caido, los listones de
madera expuestos y unos pocos sueltos. Requirieron cinco minutos para volver a
clavarlos en su lugar, después de meter los fajos de billetes dentro. Debio haber
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pensado en el techo, Rogers. Black Ned dijo que en la esquina nordeste. Este parece
el lugar indicado, donde se ven algunas grietas.

Holmes acerco la escalera, subié y golpeo el sitio agrietado con un escoplo hasta
que derribd la escayola. Entonces, viendo unos clavos que parecian mas nuevos que
el resto, encajo el escoplo entre ellos, puso la mano en el espacio que habia abierto, y
la sacé sosteniendo un pufiado de billetes.

—Hay mas de donde han salido éstos y, Bertie, creo que su brazo mas joven se
veria bien empleado sacandolos. No me sorprenderia que el Banco de Surrey y
Sussex diera una buena recompensa por la devolucion de su dinero después de todos
estos afos. En cuanto a usted, Rogers, ahora es un intruso en esta casa, y si quiere
evitar problemas yo que usted me marcharia. Su prometida se ha escapado por poco.

La carta que llego a la cabafia de Holmes unos pocos dias después tenia una letra
delicada y fina, pero con caracter. Leyo:

Querido sefior Holmes:

No sé como darle las gracias. Usted dijo que yo no sabia nada de la perversidad
del mundo, pero ya he visto algo. Bertie se siente muy avergonzado de si mismo,
diciendo que si no hubiera sido por él jamas me habria visto enredada con Jack. Cree
que lo suyo no es la bolsa, y quiza pruebe fortuna en las colonias. Papad y mama han
sido amables y carifiosos. Todos somos una familia poco cosmopolita, como usted
dice, y ellos jamas se han encontrado antes con un hombre verdaderamente malo.
Tampoco yo.

En cuanto a mi, ;qué puedo decir? Sé que el hombre al que amé no valia nada,
pero jamas le olvidaré. No estoy segura de si existe algun sentido en hablar de un
corazon roto, pero sé que jamas me casaré. Ello no disminuye mi gratitud hacia usted.
Siempre permaneceré como su devota admiradora...

—Un caso pequeiio y trivial, con algunos puntos de interés, pero no uno a la
altura de Watson —musit6 Sherlock Holmes para si mismo.

Guardo la carta en la delgada carpeta del archivo de ese caso que contenia los
otros detalles relevantes. La joven le habia impresionado por la fuerza de caracter al
igual que por su juvenil inocencia, y clasificé el caso bajo la «M». No pudo leer bien
el apellido: ¢era Mantle o Maple...?
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Dos parodias de Sherlock Holmes

J. M. BARRIE

INTRODUCCION DE ARTHUR CONAN DOYLE

James Barrie es uno de mis amigos literarios mas antiguos, a quien conoci durante el
primer o segundo afio de la época en que los dos llegamos a Londres. El acababa de
escribir su Window in Thrums, y yo, como todo el mundo, lo aclamé. Cuando yo
estaba dando conferencias en Escocia en 1893, me invité a Kirriemuir, donde pasé
algunos dias con su familia: espléndidos ejemplos del pueblo que ha hecho grande a
Escocia. Su padre era un buen hombre, pero su madre era maravillosa tanto de cabeza
como de corazén —raras combinaciones—, lo que me hizo clasificarla con mi propia
madre.

Estupendas como son las obras de Barrie —y algunas creo que son muy buenas
—, desearia que jamas hubiera escrito una linea para el teatro. El encanto que tiene y
—para él— el éxito facil, han apartado de la literatura a un hombre con el mas puro
estilo de su época. Las piezas teatrales siempre son efimeras, sin importar lo buenas
que sean, y se ven limitadas a unos pocos, pero los libros nonatos de Barrie podrian
haber sido un bien eterno y universal de la literatura britanica.

Barrie y yo vivimos una desgraciada aventura juntos, en la que puedo afirmar que
en su mayor parte la desventura fue mia, ya que realmente yo no tenia nada que ver
en el asunto, y, sin embargo, comparti todo el problema. No obstante, deberia haber
compartido el honor y el beneficio en caso de éxito, de modo que no tengo derecho a
quejarme. Los hechos fueron que Barrie le habia prometido al sefior D’Oily Carte que
le proporcionaria el libreto de una Opera ligera para representarse en el Savoy. Esto
fue en la época de Gilbert, cuando tal libreto se juzgaba por unos canones muy altos.
Fue un encargo extraordinario el que aceptd, y todavia jamas he sido capaz de
entender por qué lo hizo, a menos que, como Alejandro, quisiera mundos nuevos que
conquistar.

Yo entré en el asunto debido a que la salud de Barrie fall6 por culpa de una
afliccién de familia. Recibi un telegrama urgente de él desde Aldeburgh, y al
trasladarme alli le encontré muy preocupado porque se habia comprometido con un
contrato, y en su presente estado se sentia incapaz de continuar con el proyecto. Iba a
tener dos actos, y habia escrito el primero, y el esbozo de escenario para el segundo,
con la secuencia de eventos completa... si es que se la puede llamar secuencia.
¢ Aceptaria participar con €l y ayudarle a terminarlo como coautor? Desde luego, me
sentia muy feliz de poder servirle de cualquier modo. Sin embargo, mi corazén se
vino abajo cuando, después de prometérselo, examiné la obra. El unico don literario
que Barrie no posee es el sentido de ritmo poético y el instinto para lo que es
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permisible en el verso. Las ideas y el ingenio abundaban. Pero la trama en si no era
fuerte, aunque las situaciones y los dialogos eran también en ocasiones excelentes.
Hice lo que pude y escribi la letra para el segundo acto, y gran parte del dialogo, pero
debia tener la forma predestinada. El resultado no fue bueno, y la noche del debut me
senti inclinado, como Charles Lamb, a largarme de mi palco. La 6pera, Jane Annie,
fue uno de los pocos fracasos de la brillante carrera de Barrie. Sin embargo, la
camaraderia existente durante la produccion fue muy divertida e interesante, y
nuestro fracaso fue principalmente doloroso debido a que defraud6 al productor y al
reparto. Todos recibimos malas criticas, pero Barrie las encajo con el mejor de los
espiritus, y ain conservo los versos comicos de consolacién que recibi de €l a la
manana siguiente.

Era una parodia de Holmes, un gesto festivo de resignacion por el fracaso que
habiamos tenido, escrito en las guardas de uno de sus libros.

Esta parodia, la mejor de las numerosas parodias que se han escrito, se puede
tomar como un ejemplo no sélo del ingenio del autor, sino de su valor jovial, pues se
escribi6 inmediatamente después de nuestro fracaso conjunto que, en aquel momento,
representaba un pensamiento amargo para los dos. En verdad no existe nada mas
desgraciado que un fracaso teatral, pues sientes cuantas otras personas que te han
respaldado se han visto afectados por él. Fue, me alegra decir, mi tinica experiencia
de fracaso, y no me cabe duda de que Barrie puede decir lo mismo.

Era asi:

A A. Conan Doyle, de su amigo J. M. Barrie
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L.a aventura de los dos colaboradores

AL llegar a la conclusion de las aventuras de mi amigo Sherlock Holmes, a la fuerza
recuerdo que él jamas, salvo en la ocasion que —como ahora oiréis— llevd su
singular carrera a su fin, consinti6 actuar en ningin misterio que involucrara a
personas que se ganaran la vida con la pluma.

—No distingo entre la gente con la que me mezclo por cuestiones de trabajo —
diria—, pero trazo la linea ante los personajes literarios.

Una noche nos encontrabamos en nuestro salon de Baker Street. Yo estaba
(recuerdo) sentado a la mesa central escribiendo «La Aventura del Hombre sin la Pata
de Corcho» (que tanto habia intrigado a la Royal Society y a todas las demas
comunidades cientificas de Europa), y Holmes se entretenia con un poco de practica
de tiro con el revolver. Era su costumbre de una noche de verano el disparar alrededor
de mi cabeza, afeitindome justo la cara, hasta que hubiera realizado un perfil mio en
la pared de atras, y es una escasa muestra de su destreza el que muchos de tales
retratos a tiro de pistola son considerados como parecidos admirables.

Por casualidad yo miré por la ventana, y al ver a dos caballeros que avanzaban
rapidamente por Baker Street, le pregunté quiénes eran. El encendi6 de inmediato su
pipa y, retorciéndose en una silla en la postura de un ocho, contesto:

—Son dos colaboradores de una 6pera comica, y su obra no ha sido un éxito.

Asombrado me levanté de un salto hasta el techo, y €l entonces explico:

—Mi querido Watson, es evidente que son hombres que siguen un bajo instinto.
Usted mismo deberia ser capaz de leer incluso eso en sus rostros. Esos papeles azules
pequefios que tiran con gesto colérico son las Noticias de Prensa Durrant. Es obvio
que llevan cientos encima (vea como abultan sus bolsillos). No los pisotearian si
fuera una lectura agradable.

De nuevo salté hasta el techo (que esta bastante abollado), y grité:

—iSorprendente! Pero puede que sélo sean simples autores.

—No —dijo Holmes—, pues los simples autores inicamente reciben mencion en
la prensa una vez por semana. Solo los delincuentes, los dramaturgos y los actores las
reciben a cientos.

—Entonces, puede que sean actores.

—No, los actores vendrian en coche.

—¢:Puede contarme algo mas sobre ellos?

—NMucho. Por el barro que mancha las botas del mas alto percibo que procede de
South Norwood. Resulta evidente que el otro es un autor escocés.

—:Como puede saberlo?

—Lleva en el bolsillo un libro llamado (lo veo claramente). «Auld Licht
Something». ; Alguien que no fuera el autor llevaria un libro con semejante titulo?
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Me vi obligado a confesar que era improbable.

Entonces se hizo evidente que los dos hombres (si asi se los puede llamar)
estaban buscando nuestro alojamiento. He dicho (a menudo) que mi amigo Holmes
rara vez expresaba emocion de ningun tipo; sin embargo, en ese momento se puso
livido por la pasion. Al rato, eso dio paso a una extrafia expresion triunfal.

—Watson —dijo—, el individuo grande durante afios ha recibido el crédito por
mis mas notables obras, pero por fin le tengo... jpor fin!

Hasta el techo subi yo, y cuando bajé los extrafios estaban en el salon.

—Percibo, caballeros —dijo Sherlock Holmes—, que en este momento se
encuentran afectados por una extraordinaria novedad.

El mas atractivo de nuestros visitantes pregunté perplejo cémo lo sabia, pero el
mas grande sélo fruncié el cefio.

—Olvidan que lleva un anillo en el dedo anular —replic6 con serenidad el sefior
Holmes.

Yo estaba a punto de saltar hasta el techo cuando el bruto grande intervino.

—Esa tonteria esta muy bien para el publico, Holmes —dijo—, pero a mi no me
la puede soltar. Y, Watson, si vuelve a subir al techo me encargaré de que se quede
ahl.

En ese momento observé un fendmeno curioso. Mi amigo Sherlock Holmes se
encogio. Se volvio pequefnio ante mis ojos. Miré con afioranza el techo, pero no me
atrevi a dar un salto.

—Cortemos las primeras paginas —dijo el hombre grande—, y pasemos a los
negocios. Quiero saber por qué...

—Permitame —interrumpié Holmes con algo de su antiguo coraje—. Quiere
saber por qué el publico no va a su Opera.

—Exacto —afirmo el otro con ironia—, como bien lo percibe por los botones de
la pechera de mi camisa. —Con mas seriedad afiadi6—: Y como solo puede
averiguarlo de un modo, debo insistir en que sea testigo de toda una representacion de
la pieza.

Fue un momento de ansiedad para mi. Temblé, pues sabia que si Holmes iba yo
deberia acompanarle. Pero mi amigo tenia un corazon de oro.

—Jamas —grit6 con fiereza—. Haré cualquier cosa por usted menos eso.

—La continuidad de su existencia depende de ello —dijo amenazadoramente el
hombre grande.

—Preferiria derretirme en el aire —repuso Holmes, cogiendo con orgullo otra
silla—. Pero puedo decirle por qué el publico no asiste a su Opera analizando la
cuestion.

—:Por qué?

—Porque —contest6 Holmes con calma— prefiere mantenerse alejado.

Un silencio mortal siguio a ese extraordinario comentario. Durante un momento,
los dos intrusos miraron con pavor reverencial al hombre que tan maravillosamente
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habia desentrafiado su misterio. Luego, sacando sus cuchillos...

Holmes decrecié mas y mas, hasta que no quedé nada salvo un anillo de humo
que ascendi6 despacio dando vueltas hasta el techo.

Las ultimas palabras de los hombres grandes a menudo son dignas de mencién.
Estas fueron las ultimas palabras de Sherlock Holmes:

—iTonto, tonto! Durante afios le he mantenido en el lujo. Gracias a mi ayuda ha
viajado ampliamente en carruajes, donde ninguin autor habia sido visto antes. ;A
partir de ahora viajard en autobus!

Espantado, el bruto se hundi6 en un sillon.

El otro autor ni movié un pelo.
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El difunto Sherlock Holmes

ARRESTO SENSACIONAL
WATSON ACUSADO DEL CRIMEN
(Por Nuestros Propios Periodistas Extra Especiales).

12.30 horas. A primera hora de esta mafnana el sefior W. W. Watson, doctor en
medicina (Edimburgo), fue arrestado en su residencia sita en el 12a de Tennison road,
en St John’s-wood, acusado de estar implicado en la muerte del sefior Sherlock
Holmes, antes de Baker street. El arresto se efectu6 sin incidentes. Tenemos
entendido que el prisionero fue encontrado por la policia desayunando con su esposa.
Al informarsele de la razén de su visita, no expreso sorpresa alguna, y sélo pidi6é ver
la orden de arresto. Una vez que se le hubo mostrado, sin oponer resistencia se puso
al servicio de la policia. Parece que ésta tenia instrucciones de decirle que antes de
acompaiiarles a Bow street disponia de libertad para realizar los preparativos para la
continuidad durante su ausencia de su consulta médica. El prisionero sonrio ante eso,
y dijo que no hacian falta tales preparativos, ya que su paciente habia salido del pais.
Al advertirsele que cualquier cosa que dijera se podria usar como evidencia en su
contra, decliné hacer cualquier otra declaracién. Entonces fue trasladado
expeditivamente a Bow street. L.a esposa del prisionero fue testigo del acto con gran
fortaleza.

EL MISTERIO DE SHERLOCK HOLMES

La desaparicion del sefior Holmes fue un acontecimiento tan reciente y dio lugar a
tanto que hablar que lo dnico que hace falta aqui es un muy breve resumen del
asunto. El sefior Holmes era un hombre de mediana edad y residia en Baker street,
donde se dedicaba a la profesién de detective privado. Disfruté de un extremo éxito
en su vocacién, y algunos de sus triunfos mas notables ain deben estar frescos en la
memoria del publico... en particular aquel conocido como «La Aventura de las Tres
Cabezas Coronadas», y la todavia mas curiosa «Aventura del Hombre de la Pata de
Palo», que tanto intrig6 a las comunidades cientificas de Europa. El doctor Watson,
tal como se demostrara por su propia boca, era un gran amigo del sefior Holmes (ello
mismo una circunstancia sospechosa) y tenia la costumbre de acompafarle en sus
peregrinaciones profesionales. Tenemos entendido que la parte acusadora alegara que
lo hacia para servir ciertos fines propios, que eran de caracter monetario. Hace unas
dos semanas, llegaron noticias a Londres de la repentina muerte del desgraciado
sefior Holmes en circunstancias que sugieren con fuerza la intervencion de juego
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sucio. El sefior Holmes y un amigo habian ido en un viaje breve a Suiza, y desde alli
se telegrafio que Holmes se habia perdido en las terribles Cataratas de Reichenbach.
Habia caido o lo habian empujado. Las cataratas tienen unos trescientos metros de
altura; pero el sefior Holmes, en el curso de su carrera, habia sobrevivido a tantos
peligros, y el publico tenia tanta fe en que apareciera tan alerta como siempre un mes
después, que nadie le creyé muerto. La confianza general se vio reforzada cuando se
supo que su compafiero en esta expedicion era su amigo Watson.

LA DECLARACION DE WATSON

Lamentablemente para si mismo (aunque es posible que bajo la coaccion de la
policia de Suiza), Watson se sinti6 obligado a realizar una declaracion. En resumen,
lo que exponia era esto: que la causa verdadera del viaje a Suiza era un criminal
llamado Moriarty, de quien Holmes estaba huyendo. El difunto caballero, segin
Watson, habia arruinado el negocio criminal de Moriarty, quien jurd vengarse. Ello
destrozo6 los nervios de Holmes, por lo que huyo al Continente, llevando consigo a
Watson. Todo fue bien hasta que los dos viajeros llegaron a las Cataratas de
Reichenbach. Hasta alli les sigui6 un muchacho suizo que le llevaba una carta a
Watson. Supuestamente procedia del posadero de Meiringen, un pueblo vecino, y le
imploraba al doctor que fuera rapidamente a la posada y le prestara sus servicios
profesionales a una dama que habia enfermado alli. Dejando a Holmes en las
Cataratas, Watson parti6é hacia la posada, sélo para descubrir que el propietario no le
habia enviado ninguna carta. Al recordar a Moriarty, Watson volvio a toda velocidad
a las Cataratas, pero lleg6 demasiado tarde. Todo lo que hall6 alli fueron huellas de
una lucha desesperada y un papel con la letra de Holmes en el que le explicaba que él
y Moriarty se habian matado mutuamente y, luego, se arrojaron por las Cataratas.

RUMORES POPULARES

El arresto de Watson esta mafiana no sorprendera a nadie. Era la opinion general que
debia adoptarse semejante medida en interés de la justicia publica. Especial
indignacion se expreso ante la declaracion de Watson de que Holmes estaba huyendo
de Moriarty. Es bien sabido que Holmes era un hombre de inmenso valor, quien se
deleitaba al enfrentarse al peligro. Todos reconocen que representarle como otra cosa
es equivalente a decir que el Detective del Pueblo (como se lo llamaba) se habia

APROVECHADO DEL PUBLICO

Tenemos entendido que el mismo Watson presentara material impreso en el juicio
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como prueba del punto de vista publico. También se puede apuntar que la historia de
Watson provoc6 dudas. La lucha mortal tuvo lugar en un sendero estrecho por el cual
es absolutamente imposible que el difunto hubiera podido ver la llegada de Moriarty.
Sin embargo, los dos hombres sdlo se debatieron en el risco. Lo que la Corona
preguntara es,

:DONDE ESTABAN LAS PISTOLAS DE HOLMES?

Watson, de nuevo, es la autoridad que afirma que el difunto jamas salia de su casa
sin llevar varias pistolas cargadas en los bolsillos. Si ello acontecia aqui en Londres,
¢no es del todo increible que Holmes estuviera desarmado en las comparativamente
salvajes montafias suizas, donde, ademas, se dice que vivia en terrible temor de la
llegada de Moriarty? Y por la descripcion hecha por Watson del terreno, no hay nada
que quede mas claro que Holmes dispuso de tiempo de sobra para dispararle a
Moriarty después de que éste hubiera aparecido a la vista. Pero incluso concediendo
que Holmes estuviera desarmado, ;por qué no le dispar6 Moriarty a él? ;Es que
tampoco llevaba pistolas? Es el colmo del absurdo.

LO QUE VIO WATSON

Watson dice que cuando dejaba la zona de las Cataratas vio a lo lejos la figura de un
hombre alto. Sugiere que se trataba de Moriarty, quien (afirma él) también envio la
carta falsa. En apoyo de esta teoria se debe conceder que Peter Streiler, el posadero,
reconoce que un extrafio de esas caracteristicas se detuvo en la posada durante unos
pocos minutos y escribio una carta. Esta pista se esta investigando de manera muy
activa, y sin duda con la identificacion de esa persona misteriosa, que se da a
entender s6lo sera cuestion de unas pocas horas, nos hallaremos mas préximos a
desentrafiar la trama. Se puede afiadir, gracias a la informacién que nos proporcion6
una fuente segura, que la policia no espera descubrir que ese extrafio fuera Moriarty,
sino mas bien

UN COMPLICE DE WATSON

que durante mucho tiempo ha colaborado con él en sus escritos, y ha sido muy
mencionado en relacién con el difunto. Resumiendo, el arresto mas sensacional del
siglo esta sobre el tapete.

LAS HABITACIONES DE BAKER STREET
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del hombre asesinado estan tomadas por la policia. Nuestro enviado se ha presentado
alli en el transcurso de la mafiana y paso cierto tiempo inspeccionando el sal6n con el
que el publico se ha hecho tan familiar a través de las descripciones de Watson. El
cuarto esta tal como cuando el difunto moraba alli. Ahi, por ejemplo, esta su sillon
favorito en el que solia contorsionarse cuando resolvia un problema dificil. Una caja
de laton de tabaco se ve en la repisa de la chimenea, y sobre ella cuelga la «Duquesa»
de Gainsborough que llevaba mucho perdida, que Holmes descubri6 hace un tiempo,
sin poder, eso parece, ser capaz de encontrar a su propietario legal. Se recordara que
Watson, cuando Holmes decia cosas sorprendentes, tenia la costumbre de «saltar
hasta el techo» dominado por el asombro. Nuestro enviado examiné el techo y lo
encontro

MUY ABOLLADO

El publico tampoco puede haber olvidado que Holmes solia divertirse en este salon
con la practica de tiro. Era un tirador tan cientifico que una noche, mientras Watson
escribia, disparé alrededor de la cabeza de éste ultimo, afeitdindole a la parte
infinitesimal de un centimetro. El resultado fue un retrato de pared, a balazos, de
Watson, que esta considerado como poseedor de una semejanza excelente. Se
entiende que, siguiendo el ejemplo establecido en el caso Ardlamont, ese retrato sera
presentado en el tribunal. También se esta contemplando traer la Cataratas de
Reichenbach para el mismo proposito.

EL MOTIVO

Siendo las pruebas del caso circunstanciales, es obvio que el motivo debe tener una
parte importante para la Corona en el caso. En el extranjero corren rumores
descabellados al respecto, y en esta fase del caso han de recibirse con cautela. Segin
uno, Watson y Holmes habian tenido una diferencia respecto a asuntos monetarios,
afirmando el dltimo que el primero se estaba haciendo de oro con él y no compartia
nada. Otros alegan que la diferencia entre los dos hombres se debi6 al cambio de
actitud de Watson; se asevera que Holmes se quejo amargamente de que Watson no
saltaba hasta el techo por el asombro con la misma frecuencia que en los primeros
dias de su relacién. Sin embargo, la culpa en este caso parece recaer menos en
Watson que en los inquilinos del segundo piso, quienes se quejaron ante la casera.
Tenemos entendido que la fraternidad legal busca a

EL CABALLO OSCURO
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en el caso como el motivo que condujo al asesinato del sefior Holmes. Este caballo
oscuro, por supuesto, es la figura misteriosa a la que ya se ha aludido y que habia sido
vista en las proximidades de las Cataratas de Reichenbach el dia fatal. Se dice que
éste tenia fuertes razones para eliminar al sefior Holmes. Durante largo tiempo
mantuvieron excelente trato. Holmes reconocia abiertamente al principio de su
carrera que le debia todo a ese caballero; quien, de nuevo, corrobor6 que Holmes era
una gran fuente de ingresos para él. Sin embargo, ultimamente no se mantenian en
términos tan amistosos, ya que Holmes se habia quejado con frecuencia de que
cualquier cosa que él hiciera, era el otro quien recibia el crédito de ello. Por otro lado,
al complice del que se sospecha se le ha oido decir «que Holmes se habia estado
volviendo demasiado arrogante por todo», que «ahora le podia ir muy bien sin
Holmes», que ya «estaba harto de Holmes», que «esta enfermo del nombre del
fanfarron», e incluso que «si el publico seguia gritando por mas Holmes, lo mataria
en defensa propia». Se llamaran testigos al estrado para corroborar dicha afirmacién,
y se cree que se demostrara que el hombre misterioso de las Cataratas y este caballero
son una y la misma persona. El propio Watson reconoce que le debe su misma
existencia a este caballo oscuro, que proporciona la importante prueba de que el
extrafio de las Cataratas también es un doctor. Desde luego, la teoria de la Corona es
que estos dos médicos eran complices. Es sabido que aquel a quien hemos llamado el
caballo oscuro aun se encuentra por las proximidades de las Cataratas.

EL DOCTOR CONAN DOYLE

El doctor Conan Doyle en la actualidad se encuentra en Suiza.

UN RUMOR EXTRAORDINARIO

nos llega al ir a imprenta, y es que el sefior Sherlock Holmes, a ruego de todo el
publico Britanico, regres6 a Bakerstreet y en este momento (en pose de ocho) esta
solucionando el problema de La Aventura del Novelista y Su Padre Marinero.
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Notas
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(11 1.as Hazafias de Sherlock Holmes, editadas en esta misma coleccién, nimero 1.

«La Aventura del Castillo Arnsworth» aparece en el citado volumen bajo el titulo de
«La Aventura de la Viuda Roja»; lo repetimos aqui en respeto a la edicion de Richard
Lancelyn Green. <<
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(2] Rand: moneda unitaria de Sudéfrica. (N. del T.). <<
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[31 Un Problema de Tres Pipas, editado en esta misma coleccion, nimero 3. Julian
Symons ha escrito también otro pastiche con el mismo protagonista, Sheridan
Haynes: Los Asesinatos de Kentish Manor, numero 6 de esta coleccion. <<
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(4] Juego de palabras entre las mismas acepciones que tiene la palabra inglesa
original, Collector, que son coleccionista y cobrador, de ahi la confusion del doctor
Watson. (N. del T.). <<
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